|
张艺谋回了一趟老家陕西，看望多年未见的两个弟弟。 其中一个坐在屋檐下修理老旧自行车，双耳几近失聪，动作却专注。另一个视力模糊，只能看清轮廓，但仍坚持自己做饭、洗衣。这一切让张艺谋站在院口，看了很久才开口：“哥给你们三个选择，去县城，去省城，或者跟我去北京。” 弟弟头也不抬，只回了一句：“你赶紧走吧，别误了二路汽车。” 当年家道中落，弟弟成了牵挂张艺谋的家庭曾显赫，父亲是 官 员，母亲也有体面工作。但在社 会 动 荡之下，一夜之间风雨飘摇。他自己早早辍学，下乡务农，是命运的一次拐弯。 也是在那段艰难岁月，他认识了第一任妻子肖华。两人相识相知，共同度过了最艰难的几年。恢复高考后，他拼了命地读书，最终考上北京电影学院，成为改变家族命运的人。 可留在家乡的两个弟弟，一个因病致聋，一个因先天视力缺陷，几乎没有独立生存的可能。张艺谋知道，他们的一生将依赖家庭，依赖他这个哥哥。 功成名就，却始终牵挂那方老屋后来《红高粱》的惊艳亮相，让张艺谋从导演新星迅速跻身主流，一部部作品奠定了他在华语电影中的地位。 多年前，他曾带着房产合同、户口迁移手续，为弟弟准备好了县城的住房。他本以为，这一切都会被欣然接受。但他没想到，弟弟直接拒绝，语气里没有半分犹豫。 “不想去外面折腾，更不想拖你后腿。” 不是不愿离开，而是无法安心他们不是没动过心思。城市有更好的医疗，有更好的条件，有哥哥的照拂，一切都将改变。但对于一个听不清、看不清的人，熟悉的环境就是全部的安全感。 而更重要的是，老母亲还在这。他们心里最清楚，她舍不得离开，也不愿意去“享福”，只想留在住了一辈子的地方。弟弟说：“咱娘早就说了，不想 死 在楼上楼下的洋房里。” 张艺谋沉默了。他知道，这种话，换作任何人也劝不动。 他们不是他要拯救的人，而是同样守护这个家的成员那天他没有再说服他们搬家。只是默默在村里给弟弟建了新房，翻修了院子。厨房改装得更安全，门口修了无障碍坡道。所有东西，照着他们习惯的样子一一布置好。 有 媒 体拍到弟弟还在修自行车，张艺谋被骂“几十亿身家都不顾家”，舆 论一边倒。 但两个弟弟，不想做“依附张艺谋而活”的人，他们宁可在家门口卖螺丝、补车胎，也不愿进城看别人脸色。他们早已找到自己的生活方式。 尾声如今的张艺谋，依旧忙于工作，而老家的新房门前依旧停着几辆待修的破旧自行车。两个弟弟继续过着节俭但不卑微的生活。 他们没搬去北京，没有穿上西装，但他们为母亲守住了老宅，也守住了兄弟之间最质朴的情感。 在名利场中功成名就不难，难的是站在聚光灯外，仍能记得那扇木门背后，有人替你守着根。 |
|
|
