福楼拜：一旦读了我这本书，人们将再也不敢讲话

“在整本书里，将没有一个词是出自我自己的。一旦读了它，人们将再也不敢讲话，生怕会脱口漏出一句收入这本书里的话。”

福楼拜曾编写过一本《庸见词典》——纯粹为了好玩，他统计了人的一生中可能会发表的全部偏见与老生常谈。当这些“庸见”单独出现时，我们并不会感到可笑，而当它们集体亮相时，就显得相当可疑，引人深思。本文从中选取了若干词条，我们读后当然不会不敢讲话，但很有可能无奈一笑：原来我也这样想过啊。福楼拜的吐槽，在今天也犀利依旧。

      01、法国学士院

      诋毁它。不过，若有可能，努力成为它的一员。

      02、天文学

      美丽的学问。只对航海有用。顺便嘲笑占星学。

      03、领奖学金的学生

      全是窃贼。

      04、天真

      总是可爱的。要么一派天真，要么丢得一干二净。

      05、禽兽

      啊！如果禽兽能言，有的禽兽比人还聪明。

      06、名流

      名流！打听他们私生活最琐碎的细节，以便可以贬低他们。

▲《在市政厅》，作者奥诺雷·杜米埃（Honoré Daumier,1808—1879），法国19世纪最伟大的现实主义讽刺画大师之一。

      07、狗

      专门为救护其主人而被创造出来。狗是“人的朋友”，因为它是人忠心耿耿的奴隶。

      08、预算

      总是不平衡。

      09、经典作家

      大家被假定为熟悉他们。

      10、秃发症

      总是发生过早——原因是青年时代不知节制，或者思考宏大的问题。

      11、达尔文

      那个说我们的祖宗是猴子的人。

      12、断头台

      当你登台时，设法在死前说几句漂亮话。

▲《一个想象自己被埋葬的忧郁病人》

      13、圈子

      总该加入一个。

      14、我们的时代

      猛烈抨击。抱怨它已毫无诗意。管它叫过渡时代，或颓废时代。

      15、外国

      迷恋所有来自外国的事物：自由思想的证据。贬斥所有不是法国的事物：爱国主义的标记。

      16、封建制度

      不清楚它是什么，但是要猛烈抨击。

      17、密谋者

      密谋者总有把姓名登记造册的怪癖。

      18、身体

      一旦我们知道自己身体的构造，我们就动也不敢动了。

▲《上岸》

      19、批评家

      总是“杰出的”。被认为无所不知，无所不晓，读过所有的书，见过一切。如果你讨厌他，管他叫阿里斯塔科斯或阉人。

      20、根据

      所有的新闻都缺少它。

      21、战败

      而且如此彻底，以至没剩下一个人来报告消息。

      22、词典

      要说：“是供无知者使用的。”

      23、理想

      完全无用。

      24、音乐爱好者

      有钱，有歌剧院的年票。

▲《轻松统治》

      25、文凭，证书

      学问的标记。什么也证明不了。

      26、睡得太多

      导致血流不畅。

      27、怀疑

      比否定更坏。

      28、幻想

      装作自己抱有很多。埋怨别人统统丢失了。

      29、笔迹

      写得一笔好字，走遍天下都不怕。字迹不可辨认：学问的标记。例如：医生的处方。

      30、傻瓜，笨蛋

      想法跟你不同的人。

▲《借此机会》

      31、发福

      财富与慵懒的标记。

      32、面具

      戴上能变聪明。

      33、医学

      身体健康的时候挖苦它。

      34、大海

      没有底。无限的形象。引发崇高的思想。在海边，总要带一个单筒望远镜。瞻望它的时候，总要说：“那么多水！那么多水！”

      35、蛋

      一篇关于生命起源的哲学论文的出发点。

      36、恐惧

      使人跑的飞快。

▲《婚姻习俗》

      37、连根拔除

      此一动词仅用于异端邪说和脚上的鸡眼。

      38、哲学

      总要报以冷笑。

      39、脸

      灵魂的镜子。那么说，也有些人灵魂很丑。

      40、交易所

      舆论的晴雨表。

      41、金钱

      万恶之源。要说：Auri sacra fames。白昼的神明（不要与阿波罗混淆）。它被大臣称为薪棒，公证人称为酬金，医生称为酬劳，职员称为薪水，工人称为工资，仆人称为工钱。金钱不带来幸福。

      42、本能

      补充智慧的不足。

▲《公民的声音》

      43、发明家

      统统穷愁潦倒死在医院里。另一个人从他们的发现获得利益，这不公平。

      44、艺术

      把人引向济贫院。它有什么用处，既然可以用机器取代它，而且机器做得更好，更快？

      45、语言简洁

      人们不再说这种语言。

      46、自由

      自由！多少罪行假汝之名而行！（注：法国大革命时期罗兰夫人上断头台时留下的名言）我们拥有所有必需的自由。

      47、文学

      闲人的工作。

      48、书

      不管哪一本，总嫌太长。

▲《单身的日子》

      49、病人

      为给病人打气，就得取笑他的疾病，否认他的痛苦。

      50、箴言，格言

      从不见新鲜的，但是总能给人安慰。

      51、不道德

      此词拿腔拿调念出来，能增添说话人的声望。

      52、忧郁

      心灵脱俗和精神高尚的标记。

      53、乐观主义者

      等同于愚人。

      54、自私

      抱怨别人的自私，不觉察自己的自私。

▲《悲剧》

      55、形而上学

      挖苦它，以证明自己高明。

      56、自然

      大自然多美啊！每到乡下，必作此语。

      57、亲戚

      总是讨厌的。隐瞒自家的穷亲戚。

      58、天气

      永恒的话题。各种疾病的普遍原因。总要抱怨它。

      59、职位

      总得谋求一个。

      60、诗人

      梦想家好听的同义词，傻瓜。

▲《他们应当诅咒我》

      61、进步

      总是不被理解，而且过于仓促。

      62、神意，天意

      没了它，我们该怎么办？

      63、与一个圆面积相等的正方形

      不知其所指，但是听到有人说到它时，必须耸肩。

      64、问题

      提出它，就是解决它。

      65、皮包

      夹一个在腋下，就有部长的气派。

      66、学者

      拿他们取笑。想当学者，只需要有好记性，肯下功夫。