【原】五月榴花照眼明

河南进入有气象记录以来最热的五月，朋友圈里频频出现了烤熟烤焦的大玉米图片。我对家人状况有些担心，爸妈说确实热，但家里开了空调，早上趁凉快出门，傍晚我爸还坚持去公园散步。

小满那天郑州39度，中午妹妹发来亲人们户外撸串的照片，地方眼熟，就是五一烧烤的小河边。我对这个操作很疑惑，天不热吗？还是热已如此干脆再添把火？妹妹说树下还好，阴凉有风。照片里看出来大家边烤边吃很开心。热也是真热，妹妹买了一堆冰袋，整天捧着保温杯养生的长辈们都开始加冰喝饮料了。

北京的温度虽没有郑州高，这周前几天也是闷热。白天大家左手冰美式，右手空调遥控器。傍晚温度低一点，在夕阳下慢跑。光线温暖不灼热，凉风拂面不冷硬。一步一步，跑过满园蔷薇，跑到天色渐暗。跑完衣服已经湿透，汗水从脸上落下来，掷地有声。

根据中医的说法，今年夏天和往年不大相同，暑热重，风也大。目前来看的确如此。五月以来见到晴朗的天空不多，空气质量一般。无论冬夏，让这个城市透亮起来的方法就是刮风。上周五的一场大风刮到周六，刮出了蓝天白云澄净世界，看到了欣欣向荣的初夏盛景，有种重见天日的幸福。

小满小满，江河易满。几天燥热后，小满隔天全国范围开始下雨。一场雨结束了河南的高温，解决了部分旱情，让庄稼松口气。南方进入龙舟水时期，端午前后的雨大到离谱。暴雨中的杨泗港长江大桥形成的雨帘仿佛打开了时光之门；庐山瀑布如李白诗中那般银河落九天；同事的快递因大雨被困在湖南；武汉大学的学子被淹得只剩一个头，在水里寻找被淹没的电动车。

北京那天雨并不大，但有些地铁公交线路还是延误停运。温度降低，但明显是夏天的雨。第二天早上穿着外套还有些冷，午后阳光慢慢穿过云层，天空的颜色由灰到淡蓝再渐变成绸缎蓝，白云一朵朵缀在上面。下雨也能洗涤天空。温度一下就高了起来，满街都是短袖薄衫。只要周末是个好天气，周一到周五的闷热阴雨都可以原谅。

我们已经过完了夏天第二个节气，看到了倾倒整个城市的大雨，知道了农作物开始灌浆逐渐饱满，等到了初夏的蓬勃与生机。接下来的日子，气温攀升，雨量渐增，阳光一点一点充盈。石榴花开得越来越火红，池塘里小荷从尖尖角开始舒展。西瓜桃子杨梅荔枝开始上市，迎来今年第一次收获。

就如一年中的青少时光。初夏总是满怀期待。