编者按：在远见中安顿，于传承中超越当立冬的寒意笼罩冬夜，一场围绕许倬云先生思想遗产的对谈，却为我们带来了穿透时空的温暖与力量。此次对话中，许先生助手冯俊文与茶文化学者李乐骏，以《以远见超越未见》为引，将先生生命最后阶段的坚守、深邃的教育智慧、通透的人格魅力，以及未竟的文化传承事业，缓缓铺展在我们眼前。 2021年，许倬云先生在线上视频举办“教育十日谈”，专场有芝加哥大学，北京大学，清华大学，岳麓书院等名校。受主办方之邀弘益大学堂荣幸地举办了一次专场，专题研讨社会教育与自我教育。弘益大学堂全校师生都非常激动，深受鼓励。 
图 | 许倬云先生“教育十日谈”——弘益大学堂专场此次对谈，既是对许倬云先生的深切缅怀，更是一次思想的接力。当我们翻开《以远见超越未见》，读到的不仅是文字，更是一位学者用一生践行的 “远见”—— 不困于眼前的局限，不囿于当下的困境，始终以开阔的视野与真诚的初心面对世界。 冯俊文：各位直播间的朋友，大家好！今天是立冬，很感谢大家在寒冷冬夜参与直播。我是冯俊文，曾协助许倬云先生整理著述、管理文化资产，今年年初从匹兹堡回到北京。今天的嘉宾是我十几年的老朋友，云南弘益大学堂校长、茶文化学者李乐骏老师，我们会围绕许先生的遗作《以远见超越未见》，聊聊他的文化遗产与教育智慧。 李乐骏：大家好！我和俊文兄一样，深受许先生影响。之前我发布的怀念许先生的视频里，整理了2014年至今的回忆，也让我重新感受到和许先生、俊文兄一起走过的十年历程。今天能和大家一起聊许先生的思想，很有意义。 图 | 来自许倬云说历史 李乐骏：俊文兄，你作为许先生晚年重要的学术助手，我们特别想知道他生命最后阶段是怎样的状态？除了《以远见超越未见》，他还为世间留下了哪些精神遗产？ 冯俊文：我们可以从两个方面说。首先是许先生生命最后5年的状态，2020年是个重要节点，当时疫情暴发，许知远团队加急剪出《十三邀》许先生特辑，全网播放量估计超10亿人次。这让许先生意识到，自己的观点能安慰困顿中的人，心态也彻底打开，之后陆续做了《教育十日谈》，还在混沌学园讲课，成了“全民熟知的学者”。 他晚年状态特别规律，哪怕只有两根手指能动，也会用特制鼠标看《纽约时报》、大西洋杂志，甚至看刘慈欣的《三体》，很多人不知道他是重度科幻迷和武侠迷。每天会和我工作1.5小时，后来身体衰减到半小时，但直到2023年秋冬，还在坚持讲“给年轻人的中国大历史”课程，我现在还在整理。 2024年5月他身体急速下滑，但坚持把最后一讲完成才进医院，之后说“不想再熬时间”。他对生命的掌控力极强：提前给哈佛大学王德威教授等重要的人打电话告别，甚至问师母“走的时候穿西装还是唐装”，最后选择在家接受临终关怀，安详离世，师母和儿子都在身边。 至于遗产（作），除了《以远见超越未见》，还有“许倬云说历史”公众号，后续会持续更新他未发表的文章和视频；未整理的作品有《往里走，安顿自己》续作、《世界500年》《中华文明5000年》等，大概七八本，我需要两三年时间处理；另外，他无锡老家的宅子可能会改成纪念馆，我们也计划设立“许倬云学术思想研究会”，帮他把对时代的使命传递给更多年轻人。 李乐骏：听你说这些细节，真的特别触动！许先生哪怕到最后，都在 “好好做事、好好告别”，这种对生命的认真，比任何道理都有力量。就像他之前跟我说 “做事要'落地’，别飘着”，他自己真的做到了最后一刻。 
图 | 来自许倬云说历史 李乐骏：俊文兄刚才聊到的许先生晚年状态，我特别有感触！他活得太从容了，一切都安排得明明白白。作为智者，他离世时不仅有尊严，更没有对死亡的恐惧，这才是真正的安详落幕啊。 最近还有件事挺受关注的，王力宏在大湾区演唱会上唱了《落叶归根》，唱完之后专门去了厦门虎溪禅寺，就是之前咱们聊到的，去看许先生父亲题写的石刻。可能很多朋友不知道，许先生的父亲其实是王力宏的外曾祖父，这层家族关联让不少人好奇。所以想请俊文兄再给大家详细说说，王力宏家族和许先生所在的大家族，具体是什么样的渊源与连接？相信很多朋友都想了解这背后的故事，谢谢俊文兄！冯俊文：王力宏的父亲叫王大中，王大中的母亲（也就是王力宏的奶奶）是在许先生家长大的。许先生家族和王家早有渊源，王大中从小在许家长大，所以王力宏算是许先生的晚辈。许先生去世后，王力宏去虎溪禅寺看许先生父亲的书法，也是对家族长辈的一种缅怀。 李乐骏：原来还有这样的缘分！其实这种家族间的文化联结特别珍贵，就像我们学堂里，有学员跟着父母一起学茶，父母教孩子怎么握壶、怎么注水，我们教背后的文化故事，比如 “古代文人怎么以茶会友”，这和许先生家 “长辈带晚辈、文化代代传” 的感觉是一样的。王力宏去看许先生父亲的书法，本质也是在续这份 “文化情”，挺让人感动的。 冯俊文：乐骏兄，我之前看了你那条怀念许先生的视频，里面特意提到 2021年春节前后的 “教育十日谈”，第九场还是弘益大学堂专场。你当时说，那次活动给了你特别大的鼓励和信心，我特别想问问：这份鼓励和信心具体指的是什么？还有当时你正处于什么样的状态，心情又是怎样的？能不能跟大家多分享些细节？李乐骏：俊文兄刚刚问的这个问题，确实戳中了我的切身感受。前段时间我拍那个怀念视频，全是有感而发，一想到2021年咱们连线做 “教育十日谈” 的事，就忍不住感慨，这真的是桩难得的缘分。你想啊，弘益大学堂就是一所民办学校，专门做茶花香的职业教育和生活美学教育，居然能和全国、全球一流的学校一起，陪着许先生探讨 “教育” 这么核心的话题，当时我心里又激动又觉得珍贵。大家得记住 2021 年那个特殊的时间段，对我来说，那真是人生中极其困顿的日子。民办教育靠线下培训撑着，可那时候线下课完全停摆，我们根本不知道前途命运会怎样，也不知道什么时候才能恢复。那种焦虑，是我这辈子都少有的，不光是精神上的煎熬，身体都有了反应，等于身心都承受着巨大的折磨。那段时间我甚至经常琢磨：我们这面教育的红旗还能扛多久？这所学校还能不能继续办下去？但就是这个 “教育十日谈” 的机会，给了我天大的鼓励。当我看到我们学堂的海报，能和那么多名校排在一起，能有机会跟许先生直接对话的时候，我心里一下子就有底了。我告诉自己：既然这么多优秀的学校都在坚持，许先生也这么看重教育的本质，我没有理由不扛下去、不挺下来。所以哪怕当时还没聊具体内容，单是这份认可和并肩的机会，就已经给了我莫大的力量。当然，许先生带给我的鼓励，远不止这些。在我心里，他是一位跨越了一个世纪的老者，见证了这么多起起伏伏，积累的智慧和心理能量是无法估量的。而且他和普通老人最大的不同，是他作为历史学家的视角，他总说历史学很重要，中国人重视历史，就是因为我们懂得古往今来的事都和自己有关联。就像俊文兄说的，他有近乎永恒的眼光，能摸透人性的规律，这种通透和远见，本身就是治愈的力量。李乐骏：现在有些学者，我觉得他们只盯着明天会发生什么，或者只关心下一分钟的规律、下一分钟的热点。现在大家都追热点、追流量，变得越来越焦虑，这时候真的特别需要历史学的思维：它能让我们看到，很多事情其实是不变的，很多事情是有底层逻辑的，这种认知能给我们带来真正的安定。疫情期间我读了许先生好几本书，尤其是《万古江河》和《中国文化的精神》，感受特别深。 说说我心里许先生最好的四本书。刚才已经说了两本，一本《万古江河》，我特别推荐大家读——当年清华大学给每个学生都推荐了这本书，校长也带头读；另一本就是《中国文化的精神》，我觉得这本书特别适合我们做茶的人；第三本就是《往里走，安顿自己》。这本书没有太多学术理论，但它回到了大众视角，回应了今天年轻人的喜怒哀乐。我总跟人说，要是什么时候觉得心里憋得慌、快抑郁了，赶紧把这本书放床头，特别治愈；第四本就是《经纬华夏》，许先生晚年还能有这么强的学术架构力和知识创造力，真的太难得了。很多学者年纪大了，观念、知识结构就固化了，但许先生完全不一样，他始终是常新的。你看他拥抱媒体的方式，比我们年轻人还积极。说起来，我个人视频号今天是第一天首播入围，特别感谢大家支持！能在首播的时候，和俊文兄一起聊许先生，产生这样的连接，我觉得是冥冥之中的缘分，特别珍贵。冯俊文：你不知道吧？许先生三四十岁在台湾的时候，就是个“大网红”，只不过当年红的方式是在报纸上。他经常给《联合报》《中国时报》写头版社论，一篇社论能让报纸多卖10万份，所以稿费特别高，一篇大概能到1000美金。中年以后经济就比较宽裕了，也因为这个，和《联合报》的王继武、《中国时报》的余纪忠成了一辈子的朋友。 还有王小波，他后来能拿联合报文学奖、拿到那笔关键奖金，就是因为许先生。王小波是许先生在匹兹堡大学的学生，写了《黄金时代》之后发给许先生，许先生看了特别认可。他一辈子不徇私情，也很少跟人开口，但那次特意给王继武打电话说：“我这辈子从没为谁开口求过情，但王小波是我学生，他写得是真的好，希望你们能认真看看。许先生就是这样，愿意成人之美，但前提是你得达到他的基准线。包括后来晚年给很多年轻学者写序言、做推荐，都是这样。李乐骏：我今天还翻了当年的邮件，他给我《茶叶江山》写推荐语的时候，写了好几段，一开始自己不满意，又重新写，让我们选一段最合适的。那种感觉真的受宠若惊，完全没想到一个大学者能这么快读完我们的书，还这么诚挚地提携后辈，对我来说简直是醍醐灌顶。 冯俊文：许先生一辈子都在做这种事。他觉得自己一路走来不容易，终于在领域里有了话语权和影响力，除了做好自己的事，更要多给年轻人开路、给他们支持和鼓励。直到去世前一年，有人找他写序言、做推荐，只要觉得合适，他都愿意帮忙。他总说，自己少睡一会儿、累一点，时间能补回来，但帮年轻人一把，可能就能让他们的学问之路走得更顺，一辈子不中断——成就一个人，比自己这点时间重要太多了。 他始终是抱着“成人成才”的心态，想着为社会造就新力量，这是他作为教师的义务，也是做人的本分。就像他书里写的“以远见超越未见”，他总有宏大的志向，不管是基于中国文化、中国人，还是整个人类，都愿意做一些眼前别人可能看不懂的事。一个90岁的老人家还愿意当“网红”，本质上也是这份心情。李乐骏：我一直在想，许先生晚年为什么这么积极地“拥抱媒体”、像年轻人一样“冲浪”？他这么做的理由，在我看来特别深刻。从儒家角度说，这是一种担当精神，“以天下为己任”；从佛家角度讲，就是“无缘大慈，同体大悲”。世界上所有的苦难、哀乐，一个知识分子都该有所感应，周遭的不开心、不幸福，我们要去感知，而不是封闭自我。许先生当时就是这样，用行动给了我莫大的帮助。 刚才也提到，许先生是跨越世纪的老者、是历史学家，更难得的是，面对一个看似“下坠”的世界，他没有束手无策、坐以待毙，反而主动引导我们这样的年轻人去做转变。这种大承担、大责任、大担当，给了我们做教育的人一种特别珍贵的精神力量。 
图 | 《以远见超越未见》，湖南文艺出版社2025年冯俊文：乐骏兄，这本书里有一部分是当年弘益大学堂组织的，还提了不少问题。现在过去5年了，再回看这些问题，你现在的感受和5年前比，有什么不一样？ 李乐骏：最大的感受就是“坚持”！在许先生的鼓励下，我们把学校办了下来，今年已经是第十六个年头了。这份坚持，完完全全是许先生给我的力量。再回到这本书，许先生总能用提纲挈领的历史视野给我们启发，尤其是书的自序，写得特别好，一上来就解答了“什么是教育”。 他认为教育的核心是“超越”，教育天然就该有超越性。如果教育只局限于教我们谋生，教我们怎么把工资从5000块涨到6000块，这固然是教育的一部分，但绝对不是全部。要是教育的全部都变成这样，那就是教育的枯萎，是一种悲哀。 最近有个热点人物叫张雪峰，专门帮人填报志愿，他的言论特别功利。当然社会问题不是他造成的，但作为教育从业者，他引导大家这么功利地做选择，我看了特别悲哀。要是有人真听了他的，或许谋生能走点捷径，但人生的天花板就被锁定了，会陷入方块化、程序化的生活，再也不会去追求“超越”。 没有这种超越精神，我们怎么会有两弹一星？怎么会有今天基础研究带来的爆发性增长？这种功利性选择是完全错误的。而许先生一上来就点出“超越”，正好说出了我心里长期以来的想法：教育的本质就是超越。 我们弘益大学堂是做云南特色的茶、花、香产业培训，但我的办学理念里，从来不止是职业技能传授，我们更强调“生活美学教育”。所以除了推荐大家下单这本还热乎的新书，也特别建议大家去看看《中国文化的精神》。许先生不只是在谈生活美学，更在关注美学背后的中国生活哲学，我们该怎么看待生活本身。 冯俊文：没错，中国人的生活哲学，就是在一点一滴的行为和细节里展现的，是生命的立体呈现。 还有个书里的细节想跟你分享，对你办学肯定有帮助。许先生说，人20岁以后，成长主要靠自己，哪怕读硕士、博士，老师能教的也有限，更重要的是学习的动力、发现的眼光和好奇心，以及跟他人、跟世界的关系。 他还提到中国人的教育养成，藏在生活细节里。比如喝一碗茶、吃一道菜、摆一次宴席，都有讲究和寓意。书里讲了个故事：当年他离开台湾去美国读书，母亲给他煮了一碗面，说“面像丝线，代表我对你的思念和牵挂”。那时候他身体不便，母亲的牵挂都在这碗面里。 五年后他博士毕业回到台湾，母亲给他做的第一顿饭是汤圆，说“你回来了，我们一家人团团圆圆，好好过日子”。那时候他们刚到台湾，物资匮乏、社会动荡，团圆格外珍贵。还有师母，我到匹兹堡的时候，她会按山东传统给我煮面；我走的时候，她会包饺子，说“上车饺子下车面”。这种生活里的熏陶、涵养和教育，是真的长在文化里的。 李乐骏：你说的这段，让我想到一个点：许先生身上同时具备两种特别难得的人格特质，对年轻人的心理特别有启示。他一方面是“极精微”的人，能看到无数细节，懂条理、熟规则，不管是游戏规则还是人情世故，都清清楚楚，绝对不是只会做学问的书呆子。 但这世界上，“极精微”的人往往很难同时“极广阔”，他们容易钻牛角尖、抑郁，被细节牵绊，很难放开自我。可许先生不一样，他把这两者完美融合了，能收能放，这真的超级难。
图 | 来自许倬云说历史 李乐骏：我特别荣幸的是，弘益大学堂参与了许先生 “教育十日谈” 第九讲，主题是 “社会教育与自我教育”，这跟我们推广的生活美学教育理念完全契合。那一讲里有个让我特别感动的细节，许先生聊到 “插花”， 他说无锡老宅的卧室只有一扇窗，窗外天井的白墙上攀着老藤蔓，四季有变化、晴雨各不同，墙上的斑驳水痕还形成了天然图案。在他看来，这就是最本真的 “插花”，远比刻意的仪式感珍贵。我当时还问他 “以茶为代表的生活美学，当今有复兴的可能吗？”，他说 “如果超越了饮茶本身，忽略茶叶的自然风味，刻意追求形式，就不符合自然之道了”。这话太戳我了，现在茶行业好多 “虚假的仪式感”，为了仪式而仪式，反而把茶本身给忽略了，一场茶席里最多余的居然是茶。许先生还说他喜欢喝铁观音，属于半发酵，烘焙温度、发酵程度都不高不低，刚好平衡，风味恰到好处。我真希望做乌龙茶的同行能守住这份 “中庸和谐”，别再追求极端工艺，丢了茶的本心。冯俊文：我还记得你当年给我寄过云南白茶，我带了一点泡给许先生尝。他其实是个特别开放的人，知道这是不同茶类，就会调整自己的感知标准，认真品味它的好，就像看待不同的人一样，有自我调节的能力和欣赏的眼光。说到《以远见超越未见》，它和《往里走，安顿自己》的共通点，其实是儒家的 “仁”。许先生说，人生的核心是 “自我锻造”：一是通过教育（自我教育、社会教育），二是通过做事锤炼。就像乐骏兄，这么多年办学、教学生，整个人都沉稳通透了很多，就是最好的证明。他还说，个体生命的意义有限，真正的价值在于把有限的生命和人类事业的无限性结合起来，在 “小我” 中成就 “大我”。这就是 “仁” 的本质 ：“吾道一以贯之，忠恕而已矣”，忠于自己的良心，体谅别人的难处，不拿自己的尺子量别人，才能有开阔的人生。他在书里说 “人生很多事不是计划出来的，要一边做一边学”。我当年去美国，也不知道能待多久、能做成什么，甚至担心《经纬华夏》写不完，可我们一点点做下来，没想到影响这么大。 身处困境，也能找到通达的路径。就像水浒传里那 16 个字：“人无同面，面面峥嵘；人心合一，心心皎洁”。每个人都有自己的个性，但内心都能保持皎洁坦诚，和而不同地相处，这就是最朴素的人生道理。李乐骏：你说的 “搁浅的人” 特别有共鸣，现在很多年轻人都觉得自己像搁浅的金鱼、断翅的飞鸟。可许先生呢？他有 “搁浅的身躯”，却没有 “搁浅的人生”，这就是 “以远见超越未见” 的真谛——教育的本质就是超越，不被肉身和现实束缚，而远见就来自向历史、向智者学习。这本书有俞敏洪、钱文忠、黄灯等老师推荐，真的值得一读。今天直播我第一次播，还出了声音延迟的小状况，最后换成手机播反而顺利，也印证了许先生说的 “简单的才是最有效的”。冯俊文：这本书里有很多彩蛋：许先生博士毕业和连战、导师的合影，师母毕业时的合影，晚年工作照，都是首度披露；还有藏书票、二维码，扫码能听他追思会用的《星际穿越》主题曲；封面是 “落叶归根” 的意象，内封是星系加树年轮，既有广度又有厚度，全是编辑团队的巧思。时间差不多了，再次感谢大家参与。希望大家拿到这本书后，能从许先生的智慧里，找到安顿自己、超越困境的力量，也把这份 “以远见超越未见” 的精神传递下去。李乐骏：谢谢大家！愿我们都能带着许先生的智慧，在人生里活出从容与真诚，在生活的细节里践行 “超越” 与 “安顿”。 图 | 来自许倬云说历史
内容｜许倬云先生的文化遗产——如何《以远见超越未见》直播对谈（
内容有删减）
|
