的中国共产党最早的党员之一、广州起义的领导者张太雷。
常州府中学堂，座落在常州城东门内玉梅桥护国寺旧址。1905年由常
州府和府属八县（武进、阳湖、金匮、宜兴、荆溪、江阴、靖江、无锡）共
筹资金兴办，1907年正式开学。1913年改名为江苏省立第五中学。这是当
时常州唯一的一所新式中学校。校内设备比较完善。有可容纳数百人集会的
礼堂、数百人住宿的学生宿舍，此外有图书馆、实验室、标本室、风雨操场
等。校东南部为露天大操场，倚东城墙，墙外就是著名的天宁禅寺，暮鼓晨
钟，清晰入耳。校内西部辟一小园，名为西园，有亭石花木之胜，园北设音
乐教室，漫步其间，时闻琴声、歌声、书声相应和。
中学堂分为预科、本科两级。开办时仅一百八十余人。本科之外，附
设师范科。民国初年改清末学制五年为四年，附设高等实业科及简易师范班。
学堂课程很多，如第三学年每周授课安排为：修身一，讲经读经九，国文五，
外国语八，历史二，地理二，算学（代数、几何）四，博物二，图画一，体
操一，兵操一，学生课业负担很重。常州府中学堂于教学之外，还重视课外
活动，而且多种多样。学堂以学生膳费节余设置游艺部，内设图画、篆刻、
昆曲、军乐、柔术、标本、园艺、测量、地图绘制、摄影、手工、拳术、体
操、击剑、英语、演说，等等。学生可根据自己爱好自由参加。
瞿秋白入学不久，1909年11月间，校庆两周年，举办学生成绩展览会，
同时展出学生参加课外活动作出的各种手工、绘画、篆刻等。1910年8月，
全校学生赴南京参观南洋劝业会的展览。会上常州府中学堂的展品甚多，引
人注目。学生们游览了明陵等名胜。
1911年春，全校学生、教职员等四百五十多人，乘火车到无锡惠山旅
行一日。同年10月辛亥革命发生，学校暂时停课，成为驻兵场所。直到1912
年4月才复课。同年10月，全校师生乘船赴宜兴旅行，参观了蜀山、丁山
的陶场，游览了张公洞。1914年6月10日，全校学生坐船赴上海参观展览
会。常州中学（辛亥后改称江苏省立五中）有八十多件展品被选送巴拿马万
国博览会展出，其中有瞿秋白制作的展品。
瞿秋白的兴趣在于文科，他喜欢读历史和文学书籍，特别喜欢野史、
轶闻，其中记载着帝王的腐败，官府的横暴，民间的疾苦，以及群众的反抗
斗争。这些书在当时是被列为“禁书”，或者是被称作无聊的“闲书”而严
厉禁止学生阅读的。
瞿秋白的叔父家中藏书很丰富，有正史、野史、稗史，并且有太平天
国的书籍。瞿秋白读后，曾在史书上写眉批痛诋投降清兵的明朝大臣洪承畴。
他还经常与老师和同学谈论他的这些观点。
有时，上课的时候，瞿秋白就在书桌上偷偷地阅读这些书。一次，被
老师发觉，没收了一本太平天国野史；可是第二堂课，瞿秋白还是照样伏在
书桌上悄悄地读他的“禁书”。
瞿秋白在中学时期读书的范围是广泛的。他的同学李子宽先生回忆说：
秋白?.独于课外读物，尤其是思想性读物，研读甚勤，如《庄子》、
《仁学》、老子《道德经》、《新民丛报》、《饮冰室文集》等。在民初中学初
级学生中能注意此类读物者并不多见，尤其是江苏五中。我班同学受秋白影
响亦偶而借阅《饮冰室文集》及《仁学》等，此两书内容秋白在校时常引为
谈助。惟《庄子》除秋白外，他人皆不易无师自通，亦惟秋白能独立思考①。
①李子宽：《追忆学生时期之瞿秋白张太雷两先烈》。
中学生们一律在校住宿，学校制度照例是严格的。学生平时不准回家，
只有从星期六晚到星期天的上午可以休假回家。星期日中午到校用膳，学监
点名，不到者下周禁假。
平时，如果要回家，必须持家长的请假书，否则是不准假的。学校实
行点名制度，除上课点名外，每天还要点四次名：吃三顿饭点三次，临睡觉
前还要点一次。
教室的房屋是平行的三进，每进有两间教室。后来，把中间的一进拆
除，改建在西面连接前后的两进；头进房门改为朝北，与后进房门相对，恰
好成一个门形。这样改建，便于学监察看学生排队和上课的情况。上课铃响，
学生们依次排列在教室前的走廊里，等候先生。先生到了，由班长喊口令，
然后鱼贯进入教室。
教室的东北面是一排三幢楼房，每楼十间，楼上是学生宿舍，楼下是
自修室。每天上完课以后，学生们都聚集到自修室复习功课。
旧时的中学堂，陋规很多，校内工友地位最低，工友行路遇见教师必
须闪在路旁，立正行礼，恭而敬之地让教师通过；学生和工友不得交谈，当
然更不许交朋友。瞿秋白是不满意于这些落后的制度的。瞿秋白自修时往往
不在自修室，而常常到学校的医疗室去看书。那是一个幽静的地方，特别是
那里有他的好朋友——工友费金生。费金生是个从农村来的青年，在医疗室
作工，住宿。他朴实，热情，能干，懂得种田的知识，知道农村的情形。瞿
秋白非常愿意同金生谈心，把他当成自己的兄长，敬重他，信赖他，同他无
所不谈。当时的中学堂富家子弟很多，几乎没有人自己洗衣服，而是花钱请
人洗。
瞿秋白家境困难，没有钱请人洗衣，又不能请假回家换洗衣服，费金
生就常常在出外办事时顺路替瞿秋白把穿过的衣服送回家去，洗净晾干以后
又去帮他取回来，有时还帮他送信取物。费金生对这位生活清苦、聪明好学
的少年朋友，无微不至的关怀，是瞿秋白永远不能忘记的。
常州中学堂在当时算是比较进步的学校。校长屠元博曾经留学日本，
并在那里加入孙中山创立的同盟会，庶务长朱稚竹、兵操教员刘百能等教师
也是同盟会员。他们常在学堂里进行民族革命教育，并积极组织学生进行军
事操练。学生思想活跃，很多人都倾向于革命。瞿秋白、张太雷等在屠元博
的影响下，对孙中山的反清革命十分关注。他们关心时政，痛恨列强的侵略
和清朝的暴政。瞿秋白常常指着头上的辫子对同学说：“这尾巴似的东西，
留着有什么用，我们非把它剪掉不行！”不久，武昌起义的消息传来，瞿秋
白独自在星聚堂的西房，自己把辫子剪下，拎着它欢跃地对母亲说：“皇帝
倒了，辫子剪了。”
对现实的不满，不免在文字中流露抒发出来，瞿秋白的一篇作文赞颂
了敢于反抗官府的农民。国文教员陈雨农，江苏宜兴人，思想反动，咒骂革
命党人为“乱贼”，当然视瞿秋白的文章为“大逆不道”，他在文末写了大段
批语予以“纠正”，瞿秋白看后，竟在阵雨农的批语后再加上批语，痛加驳
斥。陈雨农恼羞成怒，告到学监那里，给瞿秋白记过处分。这种高压，并不
能使瞿秋白屈服，他依然敢于反抗邪恶，勇于追求真理。
这种品质，他直到最后都不曾少减。
常州中学堂收费甚多，学费、宿费、膳费等加在一起每年要付几十元
钱，相当于一个小职员一年的薪资收入。①按校方规定，学生每年要做两套
制服，夏天是白制服，冬天是呢制服。瞿秋白每年缴纳学杂费等已经相当勉
强，哪里还有钱付制服费。瞿秋白中学时代所穿的衣服，多是母亲用父亲的
旧衣服改成的长袍马褂，冬天棉衣的外面行线很密，以其耐磨久穿不坏。这
一身朴素的打扮，当然为那些富家子弟所瞧不起，有意疏远他。瞿秋白则不
屑于理睬他们，他除了发愤读书之外，常常同几个要好的同学在课余时间聚
在校园树下，谈论诗词、小说、篆刻、绘画。平时沉默寡言的瞿秋白，只有
在这种场合里，才显得轻松愉快，谈笑风生。李子宽先生记述当时情景说：①
冠英小学初级班，每月学费三角，一年只缴银三元左右。但常州中学堂，学
年开始即缴学费三十元，膳费三十元，此外还需购买文具书籍，所费颇多。
省立五中（按指常州府中学堂，辛亥后改称江苏省立第五中学校）制
度，上午上课四小时，下午上课两小时；下午三时后，学生课较差者补课一
小时，如国文、英文等。
其他学生则于此时间上游艺课一小时，游艺内容有书法、篆刻、军乐、
雅歌等，由学生自由选择分组练习。秋白曾一度选雅歌（昆曲）学“拾金”
一出，既而弃去，以后彼于著作中曾批评唱曲行腔咬字尽符自然，其认识即
基于此。后一年改习篆刻（治印），我亦与俱，其时发现秋白于小学（说文）
有相当知识，于各种印谱早有研究，较诸我辈初作尝试者迥然不同（按秋白
六伯父世琨能篆能刻，秋白自幼学习。中学国文教师史蛰夫善治印，看到秋
白喜爱此道，就精心教他）。秋白于治印之皖浙两派，于浙派较为爱好，所
治印章在校时为多，?.。
秋白于音乐能吹洞萧，偶于月夜一吹，音调婉转而凄楚，似惟此器适
合于其性情。
于国画能作山水，但亦不常作，在校时只写过两三幅，后在北京俄文
专修馆学习时期曾画过两三幅，我乞得一幅。
李子宽先生接着说：
自1913至1914年之间，秋白课余时间付诸吟咏者不少。最初，我班
同学年龄较幼者四人即江都任乃訚、宜兴吴南如与秋白和我，相约学作诗词，
从咏物开始。我未得其门径，不久即退出。秋白与任、吴乐此不疲，各存二
三百首，抄录成帙，秋白与任君进步尤速，惜稿早失。三人中惟秋白间亦作
词。①
瞿秋白在中学时期的文学爱好，羊牧之也有如下的记述：
秋白在中学时，旧小说如《西厢记》、《牡丹亭》、《聊斋》、《花月痕》
等，都看过。已开始读《太平天国野史》、《通鉴纪事本末》、《中国近世秘史》、
梁启超的《饮冰室文集》、谭嗣同的《仁学》、严复的《群学肄言》、陈曼生
印谱、百将百侯图印谱、吴友如画宝，以及《庄子集释》、《老子道德经注》。
枕边书桌上经常放置《杜诗镜铨》、《李长吉歌诗》、《词综》等。
一次秋白来我家吃饭后说：“我们做一个中国人，尤其是知识分子，起
码要懂得中国的文学、史学、哲学。文学如孔子与《五经》，汉代的辞赋，
建安、太康、南北朝文学的不同，以及唐诗、宋词、元曲、明清小说的特点。
史学如先秦的诸子学，汉代的经学，魏晋南北朝的佛学，宋明的理学
等，都要有一个初步的认识，否则怎能算一个中国人呢？”②
①李子宽：《追忆学生时期之瞿秋白张太雷两先烈》。
②据羊牧之回忆。参见《党史资料》丛刊总第8辑，第54—55页。上
海人民出版社1981年版。
这个“起码”的条件，对于穷困而又没有文化的老百姓，不能不说是
有点过分。但是，对于一个愿意有所作为的知识青年，不管他是贫是富，都
应当有这样严肃的、积极的追求。瞿秋白自己不仅这样说了，而且在他一生
中都能够身体力行，完全这样做了。
嗜爱文史，仰慕先贤，自然会喜欢和欣赏那些能够反映着祖国历史和
大自然风貌的文化古迹名胜。秋白最喜欢去的是常州东门外的天宁寺和红梅
阁。天宁寺旧名广福寺、报恩寺，是唐代天复年间建立的古刹，历代续有增
建或重修，为江南有数的丛林。瞿秋白少年时，寺中的殿堂是清代同治、光
绪年间重建的，规模宏大，屋宇雄伟，那座大雄宝殿比杭州灵隐寺的大雄宝
殿还要高大。寺内僧众繁多，最多时竟达一千余人。寺产值二千万元，其中
田地约一万数千亩。红梅阁离天宁寺不远，在玄妙观的后进。玄妙观始建于
西晋永嘉年间，观中红梅阁民间传闻甚多，一说是宋代紫阳真人在这里手植
了一株红梅，因此得道飞升；另一说是元代至正年间县衙刑吏龚子彬流放云
南遇仙叟，相偕御风而行，瞬息之间抵云南。子彬见城中红梅盛开，遂折红
梅一枝，归后植于观中，红梅阁由是得名①。这种神仙家的说教，显然是为
道教徒的欺世惑众张目的。瞿秋白和同学们喜欢的是那红梅，而对那些道教
徒的神仙故事早已听腻了。春天到来，梅花绽开，红霞一片，映衬着白云青
天，简直美极了。每当这个时节，瞿秋白在假日里，总要邀上几位同学游红
梅阁，看梅花。他常常边看梅花，边吟诵乡先贤赵瓯北（赵翼）的名句：“出
郭寻春羽客家，红梅一树灿如霞，紫阳未即登仙去，先向瑶台扫落花。”红
梅阁后有一个很大的花园，古木参天，藤蔓缠绕，假山、石池点缀其间，似
一幅清幽宁静的画图。翠竹苍松之间，有柏屋三间，悬小额曰古春轩。轩中
置石几木榻，壁上悬名人书画，琳琅满目。老道人焚香满炉，客来，迎之入
座，饮柏子茶，观白鹤亮翅。瞿秋白的父亲瞿稚彬，信奉道教，与玄妙观的
掌教法师很要好，那里的晨钟暮鼓对他有很大的诱惑力，观中柏屋正中悬挂
的大幅《玄妙观图》，就是这位不束冠道友的得意手笔。以此之故，瞿秋白
每次游阁，少不得要到柏屋去看看老道人，而每次在奉茶之后，老道人都要
照例谈一段紫阳真人插红梅的故事。然后再去石池看老道人养的一只白衣丹
顶鹤。一直到暮霭苍茫才离园回家。后来，瞿秋白写过一首诗，记述儿时旧
游的情景：
出其东门外，相将访红梅。
春意枝头闹，雪花满树开。
道人煨榾柮，烟湿舞徘徊。
此中有至境，一一入寒杯。
坐久不觉晚，瘦鹤竹边回。
①《光绪武进阳湖县志》卷三十。
二一家星散飘零
贤庄环溪
最吸引瞿秋白的，还要算大自然的美景。出常州北门，离城二十里左
右的地方有一个贤庄，当时属于常州府江阴县管辖。瞿秋白时常在假期随母
亲到贤庄去探视大姑母和外祖家。瞿秋白的大姑母嫁给江阴西乡贤庄金翰
如。金翰如当时家资富足，又是十乡总董，是这里有权势的人物。瞿秋白母
亲金衡玉的父亲金心芗与金翰如是同宗，原来往在距离贤庄有半里之遥的大
岸上村。由于那里房屋狭小，而贤庄房舍宽敞，闲置不用，所以金心芗假寓
贤庄金宅的东楼。以与大姑母的关系而言，则贤庄为姑母家；以与金心芗而
言，则贤庄为外祖家，都可以称之为至亲了。
贤庄，是个风景秀美的地方。村庄周围有一条弯弯曲曲的清澈碧透的
小河，它绕了一个圈圈，把村庄紧紧地套在它流动的环内，因此人们给它起
了个名字，叫环溪。瞿秋白后来曾经写过：“我没离故乡之前，常州红梅阁
的翠竹野花，环溪的清流禾稼，也曾托我的奇思遐想。”①环溪的岸边，种
满了绿柳白杨，近村处则有桃园和竹林，远远望去，青瓦白墙的村舍掩映在
一片浓密的绿荫中。每到春天，杨柳飘曳，桃花满枝，嫩绿软红，分外娇艳，
被环溪清流围绕的贤庄就象一片荷叶，一枝荷花，在水中浮现。所以，人们
又送给贤庄一个美称，叫做“荷花地”。
①《瞿秋白文集》文学编第1卷，第16页。人民文学出版社1985年
版。
环溪周围是一片广阔的田野，贤庄的农民们在这里春种夏耘，把这块
肥沃的土地装扮得十分好看。离村庄前面不远，有一个占地数十亩的小山岗，
当地人称之为“鸡头山”①，山上没有高大的乔木，在布满山坡的野草中，
开着各色各样的野花，微风轻拂，送来了一缕淡淡的清香。
①一说“姬墩山”。
村子东北面，有一个小小的木板桥架在溪上，贤庄的人通过它才能和
外界来往。每天清晨把木板桥搭好，人们出去耕地办事；晚上，人都归来以
后，木板桥又被抽起来。
早搭晚抽，为的是防范宵小盗贼。
金翰如的宅子在贤庄的中部。踏上青石台阶，走进黑漆大门，正屋前
后六进，东西厢房林立。西面仿武进城内恽家的名园——近园建筑了一个小
型园林。园的正面是花厅，西面是船厅，面对着荷花池。荷池南是一座太湖
石堆成的假山，山南为介石轩，山阴植红紫牡丹，山腹有曲折通道。荷池一
端架桥，直达船厅，厅壁嵌五色玻璃，凭窗而坐，如置身欸乃之间。东面有
亭，联以回廊。瞿秋白每次来贤庄，就住在宅内第四进厢楼上。
他常常独自在这屋中读书，写字，绘画。
他画的各色花卉生动逼真，贤庄的许多女孩子都请他画。
瞿秋白的大姑母有四子四女。四女为：仙仙、明明、珊珊、纤纤。纤
纤名君怡，小秋白一岁，瞿秋白颇钟爱她。同这么多的兄弟姊妹在一起，瞿
秋白是很高兴的。他一到贤庄，那平素多愁善感、沉默寡言的性格似乎消失
得无影无踪，变得热情开朗，活泼愉快。君怡长得美丽聪明，极喜与瞿秋白
在一起玩耍。两小无猜，青梅竹马，长大了虽然见面时少，而互相的爱慕之
情却发生了，这可能就是他俩的初恋。后来，秋白离家远行时，特意为君怡
画画写字，并赠以折扇等物留念①。瞿秋白赴俄以后，君怡奉父母之命适于
他人。羊牧之先生后来有诗证其事：
可爱环溪溪水清，贤庄少女实倾城。
青梅竹马如无意，团扇佳人似有情。
尝想青庐能偿愿，却邻白屋未成名。
临行信物频频赠，总恨蓬山隔岭横。
①上海鲁迅纪念馆藏瞿秋白山水画一幅：画面是滔滔江流，浪花飞溅，
隔江有秋林一行。上录谢灵运诗：“潜虬媚幽姿，飞鸿响远音。薄霄愧云浮，
栖川怍渊沈”。下题“丙辰孟秋临鹿村居士杂寓谢灵运诗为题以应纤哥雅属”；
末署“秋白瞿爽”。1916年秋，赴武汉前所画。
贤庄四周大都为贫苦农家，以租种金家的田地维生，他们的生活是很
困苦的。瞿秋白到贤庄，并不躲在金宅玩耍。他经常到农家的孩子群里，同
他们结下了很深的友谊。
春天，他们一起跑到宽阔的田野里放纸鸢。夏天，他们一道去捉青虫、
挖蚯蚓，然后把这些饵子挂到用绣针或铁丝做成的鱼钩上，到环溪边坐在柳
荫下面去钓一种叫作“穿条”的小鱼，或者到稻田里去钓长长的黄鳝。有时，
他们用田螺的肉做诱饵，拴在蓬头草细长的根须上，伏在溪边钓青虾。倘若
钓到鱼、虾，瞿秋白总是把它们分赠给小朋友们。割草放牛，是很惬意的事。
他们把割下的草装满了竹篮，就让牛儿在山坡上吃草，大家一起去采野花编
花环，或者割“牛筋草”织草鞋。放牛之外，瞿秋白还喜欢同小朋友们去车
水、割禾。
入夜，村庄处处充满了孩子们的欢声笑语。贤庄的夏夜尤其美丽，空
旷的天空里，流动着薄薄的云，云层缺处，看得出半角的青天，一点两点的
星光，欲藏还露的半规月影。月色朦胧中，最好玩的游戏是捉迷藏。以打谷
场为中心，捉者一方，藏者一方，或藏谷堆，或躲屋后，或隐树丛，或避草
中，谁被捉住了，就得唱歌、说笑话、猜谜语，否则就当着许多人的面学几
声狗叫。瞿秋白被捉住时，小朋友照例要他讲《聊斋》故事，有时讲一个听
了不过瘾，就得讲两个。1961年，与瞿秋白同玩耍的金荫生（时年七十三
岁）老人谈到童年往事，记忆犹新。他说：我还记得，秋白小时和我们一处
玩时，他为我们讲《画皮》的故事，讲完后，他说：如今世上，就有那些当
面对你胁肩谄笑，背后要吃你心肝的人。夜深了，人也玩累了，就各自散去。
临睡觉之前，瞿秋白总是要捉几只萤火虫，装在小小的玻璃瓶中，把它挂在
帐子里，然后瞧着那萤萤的光点，慢慢地睡着了。
与贫苦劳动人民子弟的接触，给瞿秋白带来了无限的欢乐，也使他从
少年时代就热爱劳动人民，同情他们苦难的境遇，并设法把小小的温暖送给
他们。有一次，在贤庄外婆家，瞿秋白和一个邻居贫苦农家的小朋友放牛回
来，母亲发现他身上少了一件褂子，几经询问，瞿秋白才低声地说：看到一
个小朋友光着背，在冷风里发抖，就把衣服脱下来给他穿了。母亲听后，淡
淡的一笑说：这种事，好是好，就是我们也不多啊！瞿秋白听了把头一扭说：
不多，不多，我们总比他们多些。相隔十年后，瞿秋白在上海与杨之华、羊
牧之闲谈时，忆及此事，还深感遗憾地说：我一生就只有那一次回过母亲的
嘴。
少年时期的瞿秋白，同贫苦劳动人民子弟的密切接触，以及由此建立
起来的真诚的友谊，对他一生的思想形成和发展有着很大的影响。劳动人民
子弟勤劳朴实、热情纯真的优秀品质，在瞿秋白的心灵深处留下了极为深刻
的印象。瞿秋白出身于没落的士大夫家庭，能够象鲁迅先生那样，“在儿童
时代就混进了野孩子的群里”，受到他们的思想熏陶，“呼吸着小百姓的空
气”①，因而从小就孕育了对劳动人民的感情，和对于压在劳动人民头上作
威作福的反动社会势力的政治上的反抗意识。当然，这种感情和意识都还处
于幼稚和朦胧的状态。
①《瞿秋白文集》4卷本第2卷，第981页。人民文学出版社1953年
版。
荒祠冷烟
1911年的武昌起义，推翻了清朝的皇帝。当人们看到象征着五族共和
的民国五色旗飘扬在丽日晴空之下时，曾经着实地高兴了一阵子。但是，等
到孙中山把临时大总统的位子让给了袁世凯，各省的都督改称为督军之后，
世道却变得越来越坏，生活也越来越艰辛了。严酷的社会现实，同人们原来
对“中华民国”的憧憬，差的是那么远。在瞿秋白看来，新国取代了旧朝，
“革命”后的常州同过去相比，不过是一批新贵上台，其昏聩腐朽，其贪婪
无耻，其横暴野蛮，比清朝统治有过之而无不及。
瞿秋白在极度的失望之下，感到莫大的痛苦和愤慨。一次，他与羊牧
之谈到《水浒》中的英雄好汉，愤然地说：现在就是没有梁山泊聚义的地方，
我虽不能做拿着双斧的李逵，至少也好做一个水边酒店里专门接送来往好汉
的朱贵式的酒保。1912年10月10日，正当常州的居民和各机关学校都在
张灯结彩，庆祝“双十节国庆”的时候，瞿秋白却制了一个白灯笼，用毛笔
在上面悲愤地写了两个大字“国丧”，然后高挂在宗祠侧门上。
妹妹轶群看到邻家都挂着红灯或彩灯，独有自家门上悬了一盏写有
“丧”字的白灯，觉得不吉利，暗暗地取下。瞿秋白知道了，仍旧把它挂起，
表示了他对“国庆”的鄙视、对军阀统治的反抗。
这时瞿秋白的思想，几年之后他在《饿乡纪程》一书中曾经作了说明：
二十年来思想激变，一九一一年的革命证明中国旧社会的破产。可惜，
因中国五十年的殖民地化使中国资产阶级抑压他的内力，游民的无产阶级大
显其功能，成就了那革命后中国社会畸形的变态。资产阶级“自由平等”的
革命，只赚着一舆台奴婢匪徒寇盗的独裁制。“自由”“平等”“民权”的口
头禅，在大多数社会思想里，即使不生复古的反动思潮，也就为人所厌闻，
——一激而成厌世的人生观：或是有托而逃，寻较远于政治科学的安顿心灵
所在，或是竟顺流忘反，成绮语淫话的烂小说生涯。所以当我受欧化的中学
教育时候，正值江南文学思想破产的机会。所谓“欧化”——死的科学教育
——
敌不过现实的政治恶象的激刺，流动的文学思潮的堕落。
我江苏第五中学的同学，扬州任氏兄弟及宜兴吴炳文都和我处同样的
环境，大家不期然而然同时“名士化”，始而研究诗古文词，继而讨究经籍；
大家还以“性灵”相尚，友谊的结合无形之中得一种旁面的训育。然而当时
是和社会隔离的。①
①《瞿秋白文集》文学编第1卷，第23—24页。人民文学出版社1985
年版。
常州最后的一个住处。
瞿秋白在精神上的苦闷，是与生活上的艰辛交织在一起的。
贤庄的大姑母，不久就去世了。瞿秋白家中生活，不能再依赖姑母的
柴米接济，景况日益困窘。到瞿秋白十二岁前后，家中不得不把星聚堂每月
租金七元的房屋退赁，在族人白眼相视之下，搬到了城西庙沿河瞿氏宗祠。
这是瞿秋白在瞿氏宗祠是秋白的叔祖父瞿赓甫出资建造的①，座落在城西觅
渡桥北面，与星聚堂只隔一条河。宗祠门前蹲踞着两尊石狮子，门楣上方一
块汉白玉石上刻着六个篆书大字：“城西瞿氏宗祠”。祠堂分为东西两院，各
四进。从大门进去，东侧第一进是灶房和女佣的住所。第二进作饭厅。
第三进只有两间，外间为客堂——每逢祭祠供祖也在这里。内间东首
隔一张小帘是秋白母亲的卧室。这两进之间有个小天井，四周有小廊回合，
中间种植些菊花。夏日的夜晚，一家人就在这天井里吃晚饭和纳凉。近西侧
回廊有一口井，瞿秋白和弟妹们就从井里汲水浇花；食水也是他们从这里抬
到灶间去的。再向后是一个穿堂，从早到晚光线充足，里面放着画桌和书架，
瞿秋白的父亲常在这里挥毫作画。穿堂以下的三间是瞿秋白弟妹们的卧室和
陈放杂物的地方。每天，瞿秋白的母亲就在这里教孩子们读书写字。瞿秋白
的卧室和读书处在最后三间平房旁边的后翻轩里。房中靠东墙放一张旧式小
床，正中窗下置一张方形书桌，一张旧式靠背椅。床右边的墙上挂着一幅地
图，一支玉屏凤凰箫，一只月琴。瞿秋白在闲时，除了下棋之外，常常一个
人吹箫，其声悒郁委婉，似乎在诉说心中郁积着的苦闷和对人间黑暗的痛恨。
同学们到秋白家中来时，多在此处谈话、游戏。张太雷是常来的同学之一。
羊牧之也常来此向瞿秋白求教英语、数学。
①《瞿氏宗谱》卷十二：“戊戌升授湖北按察使。陛辞后便道至常扫墓，
出巨资起造宗祠，并扩充旁屋以庇族中之无告者。”
旧时习俗，住祠堂是最不体面的事，不仅住祠堂的这一家在人前抬不
起头来，就是同族的人也脸上无光。瞿家世代簪缨，“自胜国至今秀才相继，
或及身通显，或子孙登榜，叠荷恩荣”①。在这样显赫的家 |
|
