美丽英文—故事篇(9)
爱的小纸条
LoveNotes
“宝贝，我们不知道他们为什么不工作，”她说，“但他们也曾是孩子，他们的妈妈爱他们，就像我爱你一样。”她把双手放在我肩头，把我拉到她的围裙边，围裙散发出浆洗过的和新烤的面包的味道。
哥哥的心愿
佚名
我有个朋友叫保罗，他的哥哥送给他一辆车作为圣诞礼物。圣诞节前夜，保罗下班走出办公室，看见一个淘气的小男孩绕着他那辆崭新的车欣赏着，不时发出赞叹声。
“这是您的车吗，先生？”他问道。
保罗点了点头，说：“这是我哥哥送给我的圣诞礼物。”男孩很吃惊，激动得有些语无伦次：“您是说这是您哥哥送的，您没花一分钱？噢，我希望……”
保罗当然知道男孩希望什么，无非希望也有这样一位哥哥。但是，小男孩接下来的话却完全出乎他的意料。
“我希望，”男孩继续说道,“我也成为那样的哥哥，可以送车给弟弟。”
保罗吃惊地看着男孩，随口问道：“你想坐我的车去兜兜风吗？”
“哦，当然想了，我太高兴了。”
车开了一会儿后，那孩子转过头来，用殷切的眼神望着保罗说：“先生，您能把车子开到我家门口吗？”
保罗微笑着，他以为自己知道小男孩想干什么，一定是想向邻居炫耀一番，让大家看到他坐着一辆气派的轿车回家。但这次他又想错了。“您把车子停在那两个台阶前，好吗？”男孩问。
男孩跑上台阶，不一会儿，保罗听到他回来的声音，但动作似乎较先前慢了好多。原来他领着自己跛脚的弟弟来了，他把弟弟安置在第一个台阶上，然后靠紧他坐下，用手指着那辆新车。
“就是它，弟弟，这就是我刚刚在楼上和你说的那辆新车，是保罗的哥哥送给他的圣诞礼物，他没花一分钱哦。总有一天，我会送你这样一辆车，那样，到了圣诞节，你就可以自己去看商店橱窗里那些漂亮的饰品了，就像我以前告诉你的一样。”
保罗下了车，把跛脚男孩抱到前座。哥哥很兴奋，眼中闪着奇异的光芒，他也爬上车子，坐到弟弟身边。就这样，三人开始了令人难忘的假日之旅。那个圣诞夜，保罗才真正领悟耶稣讲过的道理“施予与比索取更幸福……”
TheWishofBrother
Anonymous
AfriendofminenamedPaulreceivedanautomobilefromhisbrotherasaChristmaspresent.OnChristmasEvewhenPaulcameoutofhisoffice,astreeturchinwaswalkingaroundtheshinynewcar,admiringit.
“Isthisyourcar,Mister？”hesaid.
Paulnodded,“MybrothergaveittomeforChristmas.”Theboywasastounded,“Youmeanyourbrothergaveittoyouanditdidn’tcostyouanything？Boy,Iwish…”Hehesitated.
OfcoursePaulknewwhathewasgoingtowishfor.Hewasgoingtowishhehadabrotherlikethat.ButwhattheladsaidjarredPaulallthewaydowntohisheels.
“Iwish,”theboywenton,“thatIcouldbeabrotherlikethat.”
Paullookedattheboyinastonishment,thenimpulsivelyheadded,“Wouldyouliketotakearideinmycar？”
“Ohyes,I’dlovethat.”
Afterashortride,theboyturnedwithhiseyesaglow,said,“Mister,wouldyouminddrivinginfrontofmyhouse？”
Paulsmiledalittle.Hethoughtheknewwhattheladwanted.Hewantedtoshowhisneighborsthathecouldridehomeinabigautomobile.ButPaulwaswrongagain.“Willyoustopwherethosetwostepsare？”theboyasked.
Heranupthesteps.TheninalittlewhilePaulheardhimcomingback,buthewasnotcomingfast.Hewascarryinghislittlecrippledbrother.Hesathimdownonthebottomstep,thensortofsqueezedupagainsthimandpointedtothecar.
“Theresheis,Buddy,justlikeItoldyouupstairs.HisbrothergaveittohimforChristmasanditdidn’tcosthimacent.AndsomedayI’mgonnagiveyouonejustlikeit…thenyoucanseeforyourselfalltheprettythingsintheChristmaswindowsthatI’vebeentryingtotellyouabout.”
Paulgotoutandliftedtheladtothefrontseatofhiscar.Theshiningeyedolderbrotherclimbedinbesidehimandthethreeofthembeganamemorableholidayride.ThatChristmasEve,PaullearnedwhatJesusmeantwhenhesaid,“Itismoreblessedtogive…”
神秘仰慕者
佚名
琳达感到沮丧极了。情人节快到了，而她却是孤单单的一个人。两个星期以前，男朋友甩了她。三年以来，他们的感情一直很好，突然之间，他提出要终止他们之间的关系。到目前为止，琳达还没有恢复过来。她身边的每个朋友都在热切期待情人节的到来，她们也都有正在认真交往的男友。就连妹妹安娜也有了情人节的安排。
安娜为琳达感到伤心，于是她邀请琳达在情人节那天共进晚餐，然后再看场电影。“不，我不去，”琳达告诉她，“我才不想当电灯泡呢。”
琳达打开电视机，转到的每个台播的都是有关情人节的节目，这使她更加郁闷。琳达打算出去走一走，她拿起皮包和钥匙，想去街边的小店买本杂志看看。琳达刚走到她所住的公寓前门的时候，一个手捧鲜花的送货员正好走上台阶来到门口。
琳达打开门，把他让进来。“谢谢，”他说，“请问401号公寓在哪栋楼？”琳达目不转睛地看着那个送货员，说道：“我住的公寓就是401号。”“那么，这些花肯定是送给您的。”送货员说。“嗯……我……不会是我的。”琳达结结巴巴地说，“肯定是什么地方搞错了。”这个人看了看塑料袋里的卡片，问道：“你是不是琳达呀？”“是的，我就是琳达。”琳达满脸通红地说。送货员将花交给她，说道：“情人节快乐。”
琳达捧着花回到了公寓，她把塑料包装袋取了下来，只见上面写着：“琳达，情人节快乐。爱你的神秘仰慕者。”琳达很吃惊。是谁送这些花给她的呢？她辨认不出这是谁的笔迹。她给花店打电话。但是接电话的人把发生的事情全忘了。“今天，买花的人太多了，您应该也了解。”他说。“那是自然，”琳达说，“那么，这些花是用什么来支付的？假如是刷卡的话，没准你能够告诉我那个人的名字。”“这些花是用现金支付的，”接电话的人告诉她，“不好意思。”琳达看着这些花，觉得它们简直太漂亮了。
在与前任男友交往的整整三年之中，他从没有给她送过花，又怎么会在分手之后送花给她呢？难道是她不认识的某一个男生？或者是一个对她痴迷却因害羞不敢告诉她的人？假如是一个让人恐惧的家伙，又该怎么办？或者是她不喜欢的某个人？
正在这个时候，电话铃响了，是安娜。“情人节快乐！”她对琳达说，“今天过得怎么样？”“我不知道，”琳达说，“我收到一束花，署名却是神秘仰慕者。我不知道是谁送的，花店的人也不记得。我不知道我是应该高兴还是该忧虑。”安娜沉默了片刻。“是我，”她说，“我就是所谓的神秘仰慕者。”“你说的是真的吗？”琳达说。“你不会生气吧？”安娜问她。“一点儿都不会！”琳达说。安娜这才放下心来。“你是我的姐姐，琳达。你是我唯一的姐姐。我爱你，我想让你有个快乐的情人节。”“安娜，谢谢你。”琳达说，“这是我收到过的最好的情人节礼物。”
■心灵小语
幸福是什么？一千个人会有一千个答案。其实，幸福很简单，它只是人心里的一种感知。有的时候，玫瑰代表的不仅仅是爱情，更多的是关心、爱护和体贴。谁都会有不开心的一天，谁都会有闷闷不乐的日子，拿出我们的关爱来，总会收获一份感动。
SecretAdmirer
Anonymous
Lindawasdepressed.ItwasValentine’sDayandshewasallalone.Herboyfriendhaddumped1hertwoweeksago.Aftergoingsteadyforthreeyearshehadsuddenlycalleditquits2.Lindahadn抰recoveredyet.AllofherfriendswereexcitedaboutValentine’sDay.Theyallstillhadseriousboyfriends.EvenLinda’ssisterAnnahadplans.
She’dfeltsorryforLindaandhadinvitedhertocomeoutonValentine’sDayforsupperandamovie.“No,”Lindatoldher.“Idon’twanttobeasparewheel.”
LindaturnedontheTV.AssheflippedchannelsshecouldseethatalloftheshowswereaboutValentine抯Day.Thismadeherfeelevenmoremorose3.Lindadecidedtogoforawalk.Shegatheredupherwalletandkeys.Maybeshewouldgotothecornerstoreandgetamagazinetoread.Lindawalkeddownstairstothefrontdoorofherapartmentbuilding.Adeliverypersonwithflowerswasjustwalkingupthestepstothedoor.
Lindaopenedthedoortolethimin.“Thanks,”hesaid.“Whatfloorisapartment401on？”Lindastaredatthedeliveryman.“401ismyapartment.”shesaid.“Thenthesemustbeforyou.”saidthedeliveryman.“Oh—I—theycan’tbeforme,”Lindastuttered.“Theremustbesomekindofmistake.”Themanreadthecardthroughtheplasticbag.“AreyouLinda？”heasked.“Yes,Iam.”Lindasaidassheblushed.Themanhandedtheflowerstoher.“HappyValentine’sDay.”hesaid.
Lindatooktheflowersuptoherapartment.Shetookofftheplasticwrapandreadthecard.“Linda,”itread.“HappyValentine’sDay.Lovefromyoursecretadmirer.”
Lindawasshocked.Whocouldhavesenttheseflowers？Shedidn’trecognizethewriting.Shephonedtheflorist4’sshop.Themanwhoansweredthephonedidn’trememberanything.“We’vehadsomanyorderstoday.Youmustunderstand,”hesaid.“Ofcourse,”saidLinda.“Howweretheypaidfor？Iftheywerepaidforbyacreditcard,perhapsyoucouldtellmethename.”“Theywerepaidforbycash.”themantoldher.“Sorry.”Lindastaredat5theflowers.Theywerebeautiful.
IntheentirethreeyearsthatLindahadbeenwithherboyfriendhehadneverboughtherflowers.Whywouldhenowhe’ddumpedher？Wasitamanshedidn’tknow？Wasitsomeonewhowasinterestedinherbutwastooshytotellher？Whatifitwasacreepyguy？Someoneshedidn’tlike？Thephonerang.ItwashersisterAnna.“HappyValentine’sDay.”shesaidtoLinda.“Howareyoudoing？”揑don抰know,?Lindareplied.揑gotflowers.They’refromasecretadmirer.Ihavenocluewhothey’refrom.Thefloristdoesn’tremember.Idon’tknowifIshouldbehappyorworried.”Annawasquietforaminute.“Itwasme,”shesaid.“I’myoursecretadmirer.”“Really？”Lindasaid.“Areyoumad？”Annaasked.“Notatall！”saidLinda.Annawasrelieved.“You’remybigsisterLinda.You’retheonlysisterIhaveandIloveyou.AndIwantedyoutohaveagoodValentine’sDay.”“Anna,thankyou.”Lindasaid.“ThisisthebestValentine’sDaypresentI’veeverreceived.”
一盒子的吻
佚名
这个故事发生在很早以前。3岁的女儿浪费了一卷金色的包装纸，父亲惩罚了她。当时家里生活很拮据，所以看到女儿用金色包装纸装饰盒子，并把它挂到圣诞树上时，父亲非常生气。第二天早上，小姑娘把圣诞礼物送给父亲，说道：“爸爸，这是送给您的。”
父亲为自己先前的大动肝火而懊悔不已，但当他打开盒子发现里面什么也没有时，又生气了。他对小姑娘大声嚷道：“难道你不知道送别人礼物时里面应该放东西吗？”小姑娘抬头望着父亲，眼中噙满了泪水，她哭着说：“爸爸，这个盒子不是空的。我把许多吻放在里面，这些吻都是送给您的，爸爸。”
父亲顿时羞愧不已，他张开双臂拥抱女儿，恳求女儿原谅他。
不久，小女孩死于一场事故。此后许多年，她的父亲一直把这个金色的盒子放在床头，每当他感到绝望时，就拿出那个装满了吻的盒子，想想女儿曾经送给他的爱。
其实，我们每个人都有一个金色的盒子，里面装满了无私的爱和吻，这些吻来自我们的孩子、家人、朋友和上帝。人人都有这样的盒子，但不一定人人都懂得如何珍惜它。
■心灵小语
小孩子是纯真而善良的，他们的心中有着许多美好的愿望。就如文中的小女孩，送给爸爸一个装满了吻的盒子，小女孩认为，这是世界上最珍贵的礼物。
ABoxFullofKisses
Anonymous
Thestorygoesthatsometimeago,amanpunishedhis3yearolddaughterforwastingarollofgoldwrappingpaper.Moneywastightandhebecameinfuriate1whenthechildtriedtodecorateaboxtoputundertheChristmastree.Nevertheless,thelittlegirlbroughtthegifttoherfatherthenextmorningandsaid,“Thisisforyou,Daddy.”
Themanwasembarrassedbyhisearlieroverreaction,buthisangerflared2againwhenhefoundouttheboxwasempty.Heyelledather,stating,“Don’tyouknow,whenyougivesomeoneapresent,thereissupposedtobesomethinginside？”Thelittlegirllookedupathimwithtearsinhereyesandcried,“Oh,Daddy,it’snotemptyatall.Iblewkissesintothebox.They’reallforyou,Daddy.”
Thefatherwascrushed.Heputhisarmsaroundhislittlegirl,andhebeggedforherforgiveness.
Onlyashorttimelater,anaccidenttookawaythelifeofthechild.Itisalsotoldthatherfatherkeptthatgoldboxbyhisbedformanyyearsand,wheneverhewasdiscouraged,hewouldtakeoutanimaginarykissandremembertheloveofthechildwhohadputitthere.
Inaveryrealsense,eachoneofus,ashumanbeings,havebeengivenagoldcontainerfilledwithunconditional3loveandkisses...fromourchildren,familymembers,friends,andGod.Thereissimplynopossession,anyonecouldhold,morepreciousthanthis.
向爸爸买一小时
佚名
男人带着一身的疲倦,恼火地回到家，这时天色已晚，他发现5岁的儿子在门口等着他。
“爸爸，可以问你个问题吗？”
“当然可以，想问什么？”男人答道。
“您一个小时能赚多少钱？”
“那和你没关系。为什么问这个？”男人生气了。“我想知道。请您告诉我，您一个小时赚多少钱？”小男孩哀求道。
“如果非要知道的话，告诉你，我一小时赚20美元。”
“哦，”小男孩的头低下了，然后又抬起来，说道：“爸爸，我可以向您借10美元吗？”
男人暴怒：“如果你问这个问题，只是为了借钱买个愚蠢的玩具或一些废品，那你趁早滚到房间睡觉去。好好想想你这种自私的行为！我每天辛辛苦苦地工作，难道就是为了你这种小孩子的行为？”
小男孩默默地回到房里，关上门。这时男人坐下来，更加恼怒。为什么他仅仅为了借钱却要问这个问题？大约一个小时后，男人平静下来，开始想：或许他真的需要10美元买东西呢？他可是从来不要钱的。
男人走到小男孩房门前，打开了门。
“睡了吗，儿子？”男人问道。
“没有呢，爸爸。”男孩答道。
“我一直在想，可能我刚才对你太过分了，”男人说，“我把一天的火儿都撒在你身上了。这是你要的10美元。”
小男孩顿时坐了起来，兴奋地叫道：“谢谢，老爸！”然后，他把手伸到枕头底下，摸出一叠皱巴巴的钞票。男人看到男孩手里攥着一把钱，又生气了。小男孩慢慢地数着钱，然后抬头望着父亲。
“你自己有钱，为什么还向我要钱？”父亲抱怨道。
“因为我的钱不够，但现在够了。”小男孩答道。“爸爸，我现在有20美元。我能买您一个小时的时间吗？明天请早点回家，我想和您一起吃晚饭。”
ToBuyanHourfromFather
Anonymous
Amancamehomefromworklate,tiredandirritated,tofindhis5yearoldsonwaitingforhimatthedoor.
“Daddy,mayIaskyouaquestion？”
“Yeah,sure,whatisit？”repliedtheman.
“Daddy,howmuchdoyoumakeanhour？”
“That’snoneofyourbusiness.Whydoyouasksuchathing？”themansaidangrily.“Ijustwanttoknow.Pleasetellme,howmuchdoyoumakeanhour？”pleadedthelittleboy.
“Ifyoumustknow,Imake$20anhour.”
“Oh,”thelittleboyreplied,withhisheaddown.Lookingup,hesaid,“Daddy,mayIpleaseborrow$10？”
Thefatherwasfurious,“Iftheonlyreasonyouaskedthatissoyoucanborrowsomemoneytobuyasillytoyorsomeothernonsense,thenyoumarchyourselfstraighttoyourroomandgotobed.Thinkaboutwhyyouarebeingsoselfish.Iworkhardeverydayforsuchthischildishbehavior.”
Thelittleboyquietlywenttohisroomandshutthedoor.Themansatdownandstartedtogetevenangrieraboutthelittleboy’squestions.Howdareheasksuchquestionsonlytogetsomemoney？Afteraboutanhourorso,themanhadcalmeddown,andstartedtothink,maybetherewassomethinghereallyneededtobuywiththat$10andhereallydidn’taskformoneyveryoften.
Themanwenttothedoorofthelittleboy’sroomandopenedthedoor.
“Areyousleep,son？”heasked.
“No,daddy,I’mawake,”repliedtheboy.
“I’vebeenthinking,maybeIwastoohardonyouearlier,”saidtheman,“it’sbeenalongdayandItookoutmyaggravationonyou.Herethe$10youaskedfor.”
Thelittleboysatstraightup,smiling.“Oh,thankyoudaddy！”heyelled.Then,reachingunderhispillowhepulledoutsomecrumpledupbills.Theman,seeingthattheboyalreadyhadmoney,startedtogetangryagain.Thelittleboyslowlycountedouthismoney,thenlookedupathisfather.
“Whydoyouwantmoremoneyifyoualreadyhavesome？”thefathergrumbled.
“BecauseIdidn’thaveenough,butnowIdo,”thelittleboyreplied.“Daddy,Ihave$20now.CanIbuyanhourofyourtime？Pleasecomehomeearlytomorrow.Iwouldliketohavedinnerwithyou.”
女儿的午餐袋
罗伯特傅刚
在一个盒子上，标有鲜明的几个字“好东西”。盒子里装着经过我多次清理和丢弃而残留下的个人珍藏。小偷看到盒子，都不会偷里面的东西。但是如果房子遭遇火灾，我逃生时一定会带着它。
盒子里有许多东西，其中一个纪念品是一个小纸袋，有午餐袋那么大。虽然顶部被胶带、订书钉和许多曲别针密封住了，但还是留有一个可以看到里面的、很粗糙的缝隙。
这个特别的午餐袋我已经珍藏了大约14年。但它真正是属于我女儿莫利的。她刚到入学年龄时，就热衷于为她自己、她的几个哥哥和我准备午餐了。每一个袋子里装有三明治、苹果以及买牛奶的钱，时不时还会有一张纸条或是一些慰劳我们的美食。一天早上，莫利递给我两个袋子。一个是经常用的大袋，另一个是用宽胶带、订书钉和曲别针密封的袋子。
“为什么会有两个袋子呢？”
“另一个装的是别的东西。”
“是什么？”
“就是一些东西，您带上它。”我把两个袋子一起塞进我的公文包里，吻了一下孩子就匆匆离开了。
中午，当我匆忙地吃完饭后，就撕开莫利的另一个袋子，倒出里面的东西。两条发带、三块小石头、一个塑料恐龙、一支短铅笔、一个小海贝壳、两块动物饼干、一颗玩具子弹、一支用过的口红、一个小玩偶、两块巧克力糖和13便士。
我笑了。这太有趣了。我站起身来准备去做事，就把桌上的东西全部清理到废纸篓里，还有剩下的午餐，莫利的那些零碎东西。这里面没有任何我需要的东西。
晚上，我正看报纸时，莫利站到我身边。
“我的袋子呢？”
“什么袋子？”
“您知道的，我今天上午给您的那个。”
“我放到办公室了，怎么了？”
“我忘了把纸条放进去了。”她递过来一张纸条。“另外，我想要回来。”
“怎么了？”
“袋子里的所有东西都是我最喜欢的，爸爸。我觉得您也会喜欢玩那些东西，不过现在我想要回来。您不会扔了吧，爸爸，您这样做了吗？”她的眼里顿时充满了泪水。
“噢，不。我刚刚忘了带回家，”我撒谎说。“明天带回来，可以吗？”
当她如释重负地搂着我的脖子时，我打开那张没有放进袋子的纸条：“我爱您，爸爸。”
噢，天哪。
我长时间地凝望着孩子的脸。
莫利把她的珍藏给了我。那是一个七岁孩子的最爱。爱就蕴藏在那个纸袋里。而我却错过了。这不仅仅是错过，而是我把它遗弃了，因为“那里面没有任何我需要的东西”。
那既不是我第一次也不是最后一次感到自己已经丧失了做父亲的资格。
回办公室的路是这么漫长。这是一个懊悔之人的朝拜。我拎起纸篓，把里面的东西倒在办公桌上。清洁员进来收拾东西时，我正在“分门别类”。
“丢了东西吗？”
“是的，我的精神支柱。”
“也许就在这儿，别着急。是什么样的东西，我可以帮您一起找。”一开始，我没有告诉他，但事实上，我觉得已经没有比这更愚蠢的事了，于是告诉了他。
他并没有笑。“我也有孩子。”随后我们这对傻乎乎的兄弟便搜寻着那些无价之宝，我们相视而笑。
洗去恐龙身上的芥末，又在它身上喷上了清新剂以除去那股洋葱味，我小心翼翼地展开被揉成褐色纸球的那个多功能袋子，把那些无价之宝放了进去。我极为小心地把它带回家，就像一只受伤的小猫。第二天晚上，我把它还给了莫利。我们之间没有任何问题，也没有任何解释。
晚饭后，我让她告诉我关于袋子里那些东西的事情，于是她立刻把所有的东西都拿了出来，把它们排列在餐桌上。每一件东西都有一个故事，一个回忆，或者是一个梦和一个假想的朋友。我精明地说了许多遍，“我了解”。而且，事实上，我真的了解。
令我惊奇的是，几天后，莫利再一次把那个袋子给了我。同样破烂的袋子里面装着同样的东西。我觉得是被原谅了，也得到了信任和爱，还有一个小小的、很舒服的父亲头衔。几个月以后，那个袋子会不时地出现在我的身边。我不明白，在某个特定的日子女儿为什么给我或不给我那个袋子。
后来，莫利把注意力转移到其他物品上，发现了其他的珍宝，对这个游戏失去了兴趣，她长大了。
我呢？一直保留着这个袋子。她是在一天早上给我的，后来就再没要回去。我也一直保留着。
破旧的纸袋放在一个盒子里。她还是个孩子时，曾说：“看，这是我得到的最好的东西，把它给您吧。就像我过去拥有的一样，就给您了。”
WhatMyDaughterTaughtMeaboutLove
RobertFulghum
Thecardboard1boxismarked“TheGoodStuff.”Theboxcontainsthoseoddsandendsofpersonaltreasuresthathavesurvivedmanyboutsofcleanitoutandthrowitawaythatseizemefromtimetotime.Athieflookingintotheboxwouldnottakeanything.Butifthehouseevercatchesonfire,theboxgoeswithmewhenIrun.
Oneofthekeepsakes2intheboxisasmallpaperbag.Lunchsack.Thoughthetopissealedwithducttape,staplesandseveralpaperclips,thereisaraggedripinonesidethroughwhichthecontentsmaybeseen.
Thisparticularlunchsackhasbeeninmycareformaybe14years.Butitreallybelongstomydaughter,Molly.Soonaftershecameofschoolage,shebecameanenthusiasticparticipantinpackinglunchesforherself,herbrothersandme.Eachbaggotashareofsandwiches,apples,milkmoneyandsometimesanoteoratreat.Onemorning,Mollyhandedmetwobags.Oneregularlunchsackandtheonewiththeotherducttapeandstaplesandpaperclips.
“Whytwobags？”
“Theotheroneissomethingelse.”
“What’sinit？”
“Justsomestuff—takeitwithyou.”Istuffedbothsacksintomybriefcase,kissedthechildandrushedoff.
Atmidday,whilehurriedlyscarfingdownmyreallunch,ItoreopenMolly’sbagandshookoutthecontents.Twohairribbons,threesmallstones,aplasticdinosaur3,apencilstub,atinyseashell,twoanimalcrackers,amarble,ausedlipstick,asmalldoll,twochocolatekissesand13pennies.
Ismiled.Howcharming.Risingtohustleoff,Isweptthedeskcleanintothewastebasket—leftoverlunch,Molly’sjunkandall.Therewasn’tanythinginthereIneeded.
ThateveningMollycametostandbesidemewhileIwasreadingthepaper.
“Where’smybag？”
“Whatbag？”
“Youknow,theoneIgaveyouthismorning.”
“Ileftitattheoffice,why？”
“Iforgottoputthisnoteinit.”Shehandedoverthenote.“Besides,Iwantitback.”
“Why？”
“Thosearemythingsinthesack,Daddy,theonesIreallylike.Ithoughtyoumightliketoplaywiththem,butnowIwantthemback.Youdidn’tlosethebag,didyou,Daddy？”Tearspuddledinhereyes.
“Oh,no.Ijustforgottobringithome,”Ilied.“Bringittomorrow.Okay？”
Asshehuggedmyneckwithrelief,Iunfoldedthenotethathadnotgottenintothesack,“Iloveyou,Daddy.”
Oh.Anduhoh.
Ilookedlongatthefaceofmychild.
Mollyhadgivenmehertreasures.Allthata7yearoldhelddear.Loveinapapersack.AndIhadmissedit.Notonlymissedit,buthadthrownitawaybecause“therewasn’tanythinginthereIneeded.”
Itwasn’tthefirstorthelasttimeIfeltmyDaddypermitwasabouttorunout.
Itwasalongtripbacktotheoffice.Thepilgrimageofapenitent.Ipickedupthewastebasketandpouredthecontentsonmydesk.Iwassortingitalloutwhenthejanitorcameintodohischores.
“Losesomething？”
“Yes,mymind.”
“It’sprobablyinthere,allright.What’sitlooklike,andI’llhelpyoufindit.”Istartednottotellhim.ButIcouldn’tfeelanymoreofafoolthanIwasalreadyinfact,soItoldhim.
Hedidn’tlaugh.“Igotkids,too.”Sothebrotherhoodoffoolssearchedthetrashandfoundthejewels,andhesmiledatmeandIsmiledathim.
Afterwashingthemustardoffthedinosaurandsprayingthewholethingwithbreathfreshenertokillthesmellofonions4,Icarefullysmoothedoutthewaddedballofbrownpaperintoasemifunctionalbagandputthetreasuresinside.Icarriedithomegingerly5,likeaninjuredkitten.Thenextevening,IreturnedittoMolly.Noquestionsasked,noexplanationsoffered.
AfterdinnerIaskedhertotellmeaboutthestuffinthesack,andsoshetookitalloutapieceatatimeandplacedtheobjectsinarowonthediningroomtable.Everythinghadastory,amemoryorwasattachedtodreamsandimaginaryfriends.Imanagedtosay,“Isee”verywiselyseveraltimes.And,asamatteroffact,Ididsee.
Tomysurprise,Mollygavethebagtomeonceagainseveraldayslater.Samerattybag.Samestuffinside.Ifeltforgiven.Andtrusted.Andloved.AndalittlemorecomfortablewearingthetitleofFather.Overseveralmonths,thebagwentwithmefromtimetotime.ItwasnevercleartomewhyIdidordidnotgetitonagivenday.
IntimeMollyturnedherattentiontootherthings—foundothertreasures,lostinterestinthegame,grewup.
Me？Iwasleftholdingthebag.Shegaveittomeonemorningandneveraskedforitsreturn.AndsoIhaveitstill.
Thewornpapersackisthereinthebox.Leftfromatimewhenachildsaid,“Here—thisisthebestI’vegot—takeit—it’syours.SuchasIhave,giveItothee.”
爱的小纸条
佚名
11年前，那是一个寒冬的下午，窗外，大片的雪花绕着雪松盘旋飞舞，枝头深绿色的叶尖上挂着小小的冰柱。
我的大儿子史蒂芬去上学了，丈夫里德去上班了，三个小孩挤在厨柜旁，桌面上堆着蜡笔和记号笔，汤姆正画着星条旗徽章，为纸飞机做漂亮的装饰。山姆正忙着画自画像，他胖乎乎的小手先画了一个头，然后在应当画身体的位置画了腿和胳膊。孩子们都全神贯注地忙着手上的活儿，汤姆不时地告诉弟弟怎样正确地制作一架能够穿行于整间屋子的飞机。
我们唯一的女儿劳拉静静地坐在那里，聚精会神地忙着她的事。她偶尔也会问如何拼写我们家庭某成员的名字，然后极为困难地逐个字母拼写出来。接着，她画了一些有着嫩绿小茎的花朵，在纸张的底部添些草边，每完成一页，她都会在右上角处画一片蓝天，中间是太阳。然后把它们举到眼前欣赏一番，心满意足地长舒一口气。
“宝贝，你干什么呢？”我问道。
看我之前她瞥了一眼她的兄弟们。
“这是一个惊喜。”她双手捂住了作品。
接着，她把每张纸的上下两边粘贴起来，尽量做成一个圆筒。做好后，她带着那些宝贝跑上楼梯，消失不见了。
直到深夜我才发现，每个人的卧室门上都贴着一个“邮”。史蒂夫一个，汤姆一个。她也没把山姆和小保罗忘了。
之后的几周内，我们会定期收到信件。她对我们每个人的爱都通过这小小的纸条表达了，这些短信写满的是一个年仅７岁的孩子纯真的问候。小保罗的信件由我负责拆阅，那是一页一页的彩色图画，其中有花朵，也有欢乐的笑靥。
“他还不识字，”她喃喃自语道，“但他能看这些图画。”
每次收到小女儿的礼物，我沉闷的心就豁然开朗。
她对我们心情体察的细微令我颇受感动，史蒂芬输了棒球赛后，便收到一封信，她认为他是世界上最好的棒球手。某天我感觉特别劳累时，便会收到一封信，对我的努力表示感谢，信纸下角还附有一个笑脸。
如今，那个小女孩已经长大，每天开车上社区学院。但是有些事情她一直都没有改变。大概就在一周前的一个下午，我在枕边发现了一张爱的纸条。
“妈妈，感谢您一如既往地支持我，”上面写着，“我为有您这样的好朋友而感到高兴。”
我情不自禁地想起，多年以来，这个可爱的孩子的笑容曾带给我无尽的欢乐。人间确有天使，我知道，我正幸运地与其中一位生活在一起。
■心灵小语
在成长过程中，孩子的心灵总是渴求父母的支持，而且懂得对这种无尽关爱心怀感激之情。虽然他们的举动有时看似天真，然而他们明澈的眼睛是可以看懂父母的辛苦和呵护的。
LoveNotes
Anonymous
It’sbeenoverelevenyearsnow.Itwasawintryafternoon,thesnowswirlingaroundthecedartreesoutside,forcinglittleiciclestoformatthetipsofthedeepgreenfoliage1clingingtothebranches.
Myolderson,Stephen,wasatschool,andReed,myhusband,atwork.Mythreelittleoneswereclusteredaroundthekitchencounter,thetabletoppiledhighwithcrayonsandmarkers.Tomwasperfectingapaperairplane,creatinghisowninsigniawithstarsandstripes,whileSamworkedonaselfportrait,hischubbyhandsdrawingfirstahead,thenlegsandarmsstickingoutwherethebodyshouldhavebeen.Thechildrenmostlyconcentratedontheirwork,Tomoccasionallytutoringhisyoungerbrotheronexactlyhowtomakeaplanethatwouldflytheentirelengthoftheroom.
ButLaura,ouronlydaughter,satquietly,engrossedinherproject.Everyonceinawhileshewouldaskhowtospellthenameofsomeoneinourfamily,thenpainstakinglyformthelettersonebyone.Next,shewouldaddflowerswithsmallgreenstems,completewithgrassliningthebottomofthepage.Shefinishedoffeachwithasunintheupperrighthandcorner,surroundedbyaninchortwoofbluesky.Holdingthemateyelevel,sheletoutalongsighofsatisfaction.
“Whatareyoumaking,Honey？”Iasked.
Sheglancedatherbrothersbeforelookingbackatme,
“It’sasurprise,”shesaid,coveringupherworkwithherhands.
Next,shetapedthetoptwoedgesofeachsheetofpapertogether,tryingherbesttocreateacylinder.Whenshehadfinished,shedisappearedupthestairswithhertreasure.
Itwasn’tuntillaterthateveningthatInoticeda“mailbox”tapedontothedoorstoeachofourbedrooms.TherewasoneforSteve.TherewasoneforTom.Shehadn’tforgottenSamorbabyPaul.
Forthenextfewweeks,wereceivedmailonaregularbasis.Therewerelittlenotesconfessingherloveforeachofus.Therewereshortlettersfulloftinycompliments2thatonlyasevenyearoldwouldnotice.IwasinchargeofreceivingbabyPaul’sletters,pageafterpageofcoloredscenesincludingflowerswithhappyfaces.
“Hecan’treadyet,”shewhispered.“Buthecanlookatthepictures.”
EachtimeIreceivedoneofmylittlegirl’sgifts,itbrightenedmyheart.
Iwastouchedathowcarefullysheobservedourmoods.WhenStephenlostabaseballgame,therewasalettertellinghimshethoughthewasthebestballplayerinthewholeworld.AfterIhadaparticularlyhardday,therewasamessagethankingmeformyefforts,completedwithasmilefacetucked3nearthebottomcornerofthepage.
Thissamelittlegirlisgrownnow,drivingoffeverydaytothecommunitycollege.Butsomethingsaboutherhaveneverchanged.Oneafternoononlyaweekorsoago,Ifoundalovenotenexttomybedside.
“Thanksforalwaysbeingthereforme,Mom,”itread.“I’mgladthatwe’rethebestoffriends.”
Icouldn’thelpbutrememberthepreciouschildwhosesmilehasbroughtmecountlesshoursofjoythroughouttheyears.Thereareangelsamongus.Iknow,Ilivewithoneofthemluckily.
|
|
