感悟泰山
说到山东名胜，人们常用“一山一水一圣人”概之。山，乃五岳之首的泰山；水，则天下第一泉的趵突泉；人，是从汉武帝开始就“罢黜百家、独尊儒术”的孔老夫子。
“一”者，长也，首也，极也，最也。“一”字冠前，道出了山东这山、水、人的尊位，而泰山尤甚。
很多年来，对泰山一直怀着仰慕、敬崇之情。
2002年5月5日，我第二次登临泰山。
第一次是在1989年5月4日。记得那次是凌晨四时从红门开始攀登。当时，天还黑乎乎的，飘着细雨。借着山路两旁微弱的灯光，24岁的我和一伙青年说着笑着，走走歇歇，历时四个多小时攀到山顶。
我和一位年轻教师最先登上玉皇顶。此时，天气放晴。记得印象最深的是“云海玉盘”奇景。
在此之前，我只登过北京的香山和青岛的崂山，这二山均比泰山矮。到了香山顶上，看不到什么云雾，历历在目的只是些树木和不远处的高楼。崂山倒有点云雾，但其变化与泰山就不能同日而语了。站在泰山顶上，初见变化莫测的云雾，确实令我惊叹。那阵阵云雾神话般呼风唤雨，变幻无穷。时而山风呼啸，云雾弥漫，如坠混沌世界；俄顷黑云压城，地底兴雷，让人魂魄震动。少时，见那“云海玉盘”奇景出现：有时白云滚滚，如浪似雪；有时乌云翻腾，形同翻江倒海；有时白云一片，宛如千里棉絮；有时云朵填谷壑，又像连绵无垠的汪洋大海，而那座座峰峦恰似海中仙岛。
站在岱顶，俯瞰下界，只见片片白云与滚滚乌云融为一体，汇成滔滔奔流的“大海”，妙趣横生，令人心潮起伏。
时隔十几年了，每每谈到泰山，那“云海玉盘”奇景就在脑海翻腾，令人遐想。
这次登泰山，仍然是细雨蒙蒙。我们乘车到了中天门，然后开始登山。
登山则情满于山。这次对泰山的感情比上次浓重，心境与上次也有所不同。上次是初次，心情是欢快的、好奇的，这次却多了份肃重和虔诚。也许是因为读了些关于泰山的文章，也许是因为泰山人文积淀之厚重，也许是因为泰山太具有象征意义了，第一次登山时那种随意的说笑没有了。这次感觉好像不是在登一座风景如画的山岳，而是怀着一种敬仰的心情在登一块圣地，去拜谒一些神灵。身在山中而心已超乎山，山成了一种载体。
从中天门开始，我和妻子一步一个台阶，从容而稳健地攀着十八盘。偶而歇息一下，喝点水，看看两边山上的风景。在无意识中的对话全是关于泰山别于它山的话，是泰山尊于它山的话，是泰山近乎神化的不同凡响之处。对些著名的景点像云步桥、五松亭、万丈碑、山上的古松翠柏以及众多的碑铭题刻等等，却有些走马观花、蜻蜓点水、浮光掠影，没有去仔细品味；对泰山古、丽、幽、妙的特点，对泰山的巍峨、雄奇、沉浑、峻秀，体会不够到位，或者说只有一种总体的大概的印象。
我们只是怀着敬崇的心情，一步一个台阶，从容而稳健地攀着。仿佛最主要的是登山，是尽快攀上玉皇顶，去拜谒久违了十几年的泰山之颠。
的确，泰山不同于其它名山。现代汉语词典对“泰山”的解释是，古人以泰山为高山的代表，常用来比喻敬仰的人和重大的、有价值的事物。像司马迁的“或重于泰山，或轻于鸿毛”、泰山压顶、稳如泰山、有眼不识泰山，等等。这些美誉之词道出了泰山别于它山的神圣地位。
山顶的石刻“五岳独尊”恰当地表达了这层意思。
泰山之尊、之神圣、之成为人们崇拜之处，我想至少体现在五个方面。泰山是中国历史上唯一受过皇帝封禅的名山。最早是秦始皇，他登上泰山，刻石立碑，载德颂功。后来汉武帝7次登临，乾隆皇帝来过6次，别的帝王也都多次登过泰山，祭神封禅。贵为天子来祭封，足见其不同寻常。这是其它风景再好的山所不及的，此一尊也。从山下到山顶，“三里一旗杆，五里一牌坊”，庙、观、楼、门、桥，布置巧妙，被喻为无声的音乐，每个景点都有典故传说，有景有情，有史有文，真可谓“泰山文采风骚甲天下”，此二尊也。泰山的题刻碑铭是一大奇观，现存1067字的《金钢经》石刻，每字直径50厘米，乃“大字鼻祖”“榜书第一”。现存996字的唐玄宗李隆基的封禅书，又是一绝！还有数不尽的名人题刻碑铭，真草隶篆咸集，颜柳欧赵尽备，集书法艺术、流派、风格之大成，是普天下名山所不及的，此三尊也。泰山气势磅礴，面积426平方公里，主峰海拔1545米。虽不及华山和恒山高，但矗立在华北平原，于千里平原中拔地而起，显得魏峨高大，气势雄伟。古人认为东方是阳春发生之地，泰山据东方神圣的地利，所以历代帝王登山封禅、会诸侯、定大位，先后70余起。赞美泰山的诗文更是数不胜数。汉武帝登山一望，惊叹道：“高矣、极矣、大矣、特矣、壮矣、赫矣、骇矣、惑矣！”可谓赞绝了！杜甫“会当凌绝顶，一览众山小”亦是千古绝唱。此四尊也。泰山年龄大，资格老，是名山中的老寿星。据同位素测定，泰山岩石有25亿年了。泰山形成时，珠穆朗玛峰还在海底沉睡咧！此五尊也。
五尊之中，最主要的是第一尊，皇帝的封禅。至于泰山的年龄，那时的古人不知道，现在的一般人也不懂，实际意义上这在人们的心目中是无足轻重的。其他人文景观、题刻碑铭、赞美之词等均由封禅而衍生。
封禅就要祭神，祭祀山神东岳大帝。岱庙天贶殿的壁画《启跸回銮图》，生动地描绘了宏大的祭祀场面。神者何也？宗教的解释是天地万物的创造者和统治者，迷信的人指神仙或能力、德行高超的人物死后的精灵。我不知道这样的解释准确与否，但有一点可以肯定，神是人们在不同时代想象出的美好的形象，寄托着人们的美好的愿望。夸父逐日、精卫填海、孙悟空降妖驱魔等等，像东岳大帝一样都是神话传说中的人物，他们有超人的德行和能力，千百年来，人们代代相传，无比敬爱。
人们的心灵总是要有些向往和寄托的，这是人类的精神使然，古今中外，概莫能外。这似乎与科学没有多少关系。几千年的古人有，现代人也有。尽管当今世界高科技日新月异，但人类在自然界、人类社会乃至宇宙面前，仍然是小学生，其能力依然是微弱得可怜。试想，自然界在冷热、旱涝、地震方面稍一动作，人类就无可奈何。一般人在生存发展中不可避免地会遇到一些无法解决的问题和现象。怎么办？那就很容易在意识里求助于神灵，相信神灵会保佑的，由此得到心灵的慰藉，同时，人们也用这种宗教的方式约束自己行善去恶，修炼自我。美国的科学最发达，而信奉上帝的人大有人在，这就是一些宗教流传千百年不衰的原因。泰山亦然，历代帝王登泰山而封禅、会诸侯、定大位，历代百姓登泰山而求平安、许愿、还愿，已成为人们的约定俗成，世世代代朝拜泰山的人络绎不绝。泰山奶奶、玉皇大帝确确实实活在人们心里。
诚然，作为一般意义上的个体的自然的山水名胜难以让人产生多少敬仰，难以使人不断地朝拜。主要是看人们对其赋予了什么，倾注了什么，寄托了什么。人亦亦然。像孔子当年与一般的诸子百家没有多少差别，可后来从汉武帝罢黜百家、独尊儒术以后，代代帝王尊他重他树他，代代百姓敬他学他拜他，他就成了人们心目中的圣人。随着人们对他敬仰得越来越多，孔子就超越了本来的孔子而成为人们心中的万世师表。泰山亦是因为上至历代帝王的封禅，下至历代百姓的朝拜而使之迥然别于一般风景再好的山岳，而成为人们仰慕、敬崇的圣地，成为人们祁愿、拜谒的神山。从另一个方面来讲，山水也好，人物也罢，既然能使人赋予、寄托、倾注了一些美好的东西，其本身必是具备了一种超乎寻常的境界，像孔子，像泰山。
因此，登泰山绝不同于登其它的山。
来到泰山，不能仅局限于观景，迷恋于山水，惊叹于云雾，观赏于日出，陶醉于传说……重要的是在登山的过程中要有一种心灵的虔诚和净化，一种心灵的仰慕和体悟。要从泰山中感悟到一种历史的、文化的、灵魂的东西，从登山中领悟到一种信心、执著和希望，并相信泰山会保佑你对真善美的追求达到成功的彼岸，从中汲取力量的源泉。没有这样一种心态来登泰山，是不成游的。来一次泰山，就要让泰山进入你的灵魂。心有泰山，祁愿国泰民安，祁愿心想事成。作为一名机关干部，我会做到做人稳如泰山，事业重于泰山，人民的利益高于泰山。
（作于2000年）
1
|
|
