漠河县隶属于黑龙江省大兴安岭地区，位于黑龙江省大兴安岭北麓、黑龙江上游南岸、中国东北地区版图的最北端，地理坐标位于东经121°07′～1
24°20′、北纬52°10′～53°33′之间，是中国纬度最高的县。东与塔河县接壤，西与内蒙古额尔古纳市交界，南与内蒙古根河市为
邻，北与俄罗斯隔黑龙江相望。截至2011年，漠河县共有86501人，境内聚集着汉、蒙、回、壮、彝、朝鲜、鄂温克、鄂伦春、锡伯、土家
等17个民族。漠河气候非常寒冷，严寒期长，1、2、3、11、12月份平均气温在－2.2℃～-28℃之间。最冷达－40℃左右。漠河
县所辖旅游景点北极村是中国最北部的村镇，是中国境内唯一可观赏到北极光和极昼现象的地方。漠河资源丰富，黄金开采有百余年的历史，这里
的金子为慈禧太后换过胭脂。?漠河，中国最北端的县城，冬季温度可达到-40℃，而普通家用冰箱的冷冻制冷能达到的极值不过-30℃。
在这个极寒地带，居住着8万多人。图为冬至后的清晨，漠河县城街头，雾气寒冷刺骨，街道上寥寥几人。漠河县城很小，步行不到两小时就可以
逛完全城。街边上，随处可见卖肉贩鱼的摊位。这里的肉贩鱼贩不需要冰柜，货物往地上一摆，直接开卖，不用担心变质的问题。图为漠河县城街道
边，卖鱼的摊位上摆着各种冻得硬梆梆的鱼类。由于位置极北，冬季的漠河从早到晚的太阳一直处在南面，“日照当头”在这个季节的漠河似乎没
有可能。正午的漠河北极星广场，大块大块的冰砖堆放在广场上。冰雕工人们开始着手准备元旦期间的冰雕节。卖肉的商贩当街处理新鲜的
牛肉漠河县室内的农贸蔬菜市场，陈旧朴素。在距漠河县城以北130多公里的北红村——中国地理位置上最北的村落，生活以
一种更缓慢的节奏进行着。67岁的村民李永进戴着老花镜站在自家屋子里修剪指甲。57年前，他从山东菏泽“迁民”到这里。北红村约有
100户常驻居民。村民们夏天会采摘附近的山货，种植小麦、土豆、白菜等作物，到了漫长酷寒的冬季，人们大都窝在家里消磨时光。图为李永进
的妻子在家中看电视，她身后是漠河农村民居中传统的火墙。马拉爬犁是北红村村民冬季重要的交通及运输工具。一大早，李永进赶着自家的马爬
犁出门，准备进附近的山里“捡绊子”。2015年4月1日，大兴安岭林区全面禁伐断了整个漠河的木材生意，但是村民们为了供暖，还是会去山
里找一些枯的、死的木头当柴火烧。发现了一个“大绊子”，李永进笼着袖子把它拖出树林。北红村的冷，在山里到了极致。人在这里站着，不一
会儿脚底就冻木了，努力动动脚趾的时候，就会钻心得疼。在户外的村民，没有闲遛的，全都在干活：遛网凿冰、砍柴火、拾绊子……在-30℃的
天气里户外作业，滋味儿可想而知，但当地人可能习惯了这样的气候，一位村民说，“我们这里好，冬天也就这么冷，夏天也不热”。李永进
家的老马，清晨一趟几百斤的爬犁拉回来，身上结满冰霜，鼻子下也挂上了冻住的鼻涕。拉来的“绊子”会堆放在院外，用的时候再劈开。李永进
拉的绊子一车有小千斤，一个冬天供两个儿子加自家三户用，需要拉二十车。图为李永进在自家门口劈柴火。除了“捡绊子”，李永进还会去
下江“遛网”捉鱼。每次下江渔网都会有破损，需要经常修补，破到一定程度就只能再织一张新的。图为李永进在窗前编新的渔网。黑龙江江面上
，一位村民在雪天进行冬捕。黑龙江主航道中心线以北是俄罗斯地界，村民们冬捕不敢越界。但过去也有不少人曾因非法越界捕鱼承担过刑事责任，
北红村的程建军在2002年因为非法越界曾被刑拘6个月。李永进在雪天下江遛网，军大衣上盖了一层雪。江岸边冻裂的
冰层近一尺厚，缝隙下的江水闪着幽暗的蓝光，看上去美丽而略带诡异。冬季捕鱼除了渔网，还需要带上必备的工具：冰穿子、铁锹。天寒地
冻的时候，黑龙江面的冰可以冻到两尺厚。凿出洞口后，清澈的江水涌出来，村民们说这些水都可以直接饮用。整理渔网和线绳是手下的细活，即
便天寒地冻，也只能徒手。北红村的冬季似乎很难捕到大鱼，相比黑龙江源头的洛古河村，处在下游的北红村大多只能捕到手掌长度的白鱼。活
蹦乱跳的鱼扔到岸上，没过多久也会冻僵。下午三点多，遛网后的李永进背着袋子回家，此时天已微黑，冬至前后，漠河的夜晚来的很早。一
进屋，守候在旁的老伴儿赶紧拿着小笤帚帮李永进扫清身上的积雪。太阳一落山，北红村的气温骤降。此时，外面的最低温度已经达到零下三十
多度，室内的金属门把手冻上一层冰霜，手摸上去，第一感觉不是冷，而是像握在刺球上，生疼。夜幕落下，安静的北红村渐渐喧嚣起来，不时有
汽车开进开出，送游客过来住宿。因为邻近热门旅游景点“北极村”，北红村的旅游业在近两年发展迅猛。这个2012年才接入国家电网实现全村
通电的小村庄，如今唯一的一条主街道南北两侧全是农家乐。一入夜，身着冲锋衣来“找北”的游客就挤满了村庄。李永进的邻居程建军在自家的
农家乐门口烧起了篝火，供游客们热闹。伴随着音响里传出的音乐，游客们扭动起来，宁静的村子似乎很久没有这么大的动静。纷至沓来的游客打
破了乡村的平静，也给村民们带来了商机。图为李永进的大儿子李文涛赶着马爬犁回父亲家。他说刚拉完几个游客观光。冬季是北红村的旅游旺季，不时有游客来体验马拉爬犁、下江冬捕。 |
|
