江流曲似九回肠
春夏时节的早晨，太阳还未升起，风雾袭来,激喉侵肤。秦奉早已收拾好行装，准备出发了。秦奉是十多年前去广东佛山参加学习交流时认识的，他在一个教育集团任职，会后交流即发现是同乡，但已经全无桂阳地方口音了。
六十多年前，秦奉的父亲十多岁时与邻居生隙出走衡阳，几年后辗转多地到了广东茂名，并在此入赘安家。秦奉自然是地道的广东人了，早先是连姓氏都不是“秦”，后来应他父亲的强烈要求改姓“秦”。大体上，中国人的“姓”是从居住的村落，或者所属的部族名称而来；“氏”是从君主所封的地、所赐的爵位、所任的官职，或者死后按照功绩追加的称号而来。所以姓氏文化的核心是寻根问祖，不仅仅是怀旧情结，也是后人对先祖的认同，因而是乡愁的重要内容。
人毫无意识地投入这个世界，在三四岁之前是没有自我意识的，最早、最底层的记忆都是“我”以外的信息（即对环境的基本感知），比如身边的人、景、事，诸如声音、气息、味道。所以，身边的环境信息，诸如父母亲人、山水家园、果蔬饭菜，就是一个人关于自己记录的始点，也是自我意识的起点。
要说故乡，秦奉的故乡当然是茂名了。前些年，秦奉常在清明节替父亲回耒阳扫墓，偶偶路过桂阳，都是见个面或吃顿饭，彼此都随意。今年快清明节的时候，秦奉来电说他父亲要回乡祭扫。以前从没听秦奉说过秦老来桂阳的事情，以为早把他乡认故乡了；这一回，秦老定是人当岁暮，思乡心切了吧。秦老先生年岁已高，出行已经不是十分方便，住宿、交通、交往自然是要讲究得多，所以托我安排一些事情是很自然的事。
秦老的故乡是在桂阳县银河镇的舂陵江边。舂陵江发源于蓝山县大麻乡人形山，在嘉禾县与桂阳县交界的源潭河坝进入桂阳。途经飞仙桥、何家渡、上汾渡、七拱桥、长江圩，在舍人渡北折流向常宁、耒阳。秦老在故乡的生活时期则是在二十世纪四五十年代。那时，春陵江上还没有修建欧阳海大坝，河道多泥沙、卵石，部分河段是岩石底；上中游河岸多山岗丘陵，在银河乡、樟市乡境内为低岸平冈，江面稍开阔。
历史上春陵江为桂阳大宗物资的主要进出航道。据秦老忆述，他祖父当年就在舂陵江上“跑船”。
“我十来岁时，曾经跟爷爷跑过一趟船，从飞仙运陶坛去常宁。由于河水不深，有几段河底是岩石，木船颠簸厉害，有时还会触礁，船翻、货毁、人伤。”说到跑船过程，秦老有几分激动，加上“乡音”早已改变得厉害，用广普话叙述未免磕磕碰碰；但哪表情是十分投入的。
“船家一般会要求货主多装几样货，就是怕途中损毁。我跑的那一趟，一个坛子都没坏！”哈~秦老把自己当船老大了，“多装的那几样我们拿到市场上卖了，我爷爷认为我‘带财’，奖赏了我一个坛子的钱……”
原来秦老这次回乡坚持要租船游江是有“掌故”的，他在广东应该常常想起那次“跑船”吧。应该就是在那时，乡愁便种在了心里。
人生初期，涉世未深，往往年少轻狂，总想云游天下，驰骋四海。等到人老了，身体逐渐衰退，老态龙钟得象当年的跚跚学步；记忆也不断回退，想里念里便是人生之初最底层的往事。一旦时机成熟，乡愁便疯长如藤蔓，爬满心的每一个角落；而亲情无疑是乡愁最茂盛的一丛。
1970年，横断舂陵江的欧阳海大坝建成，库区蓄水，不少村庄、码头淹没在舂陵江下，通往湘江的水上交通被阻断，桂阳共有21800多人外迁或者离河上山。修建欧阳海水库，秦老在1967年就知道了，移民也有耳闻。那时年轻气盛，遇事有点不计后果，十多岁时与邻居生隙，以致背井离乡。欧阳海库区蓄水之前，秦老的父母、弟、妹移民到耒阳，秦老的爷爷则因寿高多病不肯外迁，寄住在亲戚家，一年后离世。这些事是几年后秦老偷偷回乡才知道的，风流云散，一别如雨呀。
“唉~我没想到爷爷会走得那么快，在几个孙崽孙女中，他最宠我……”说到这事，秦老深感背井离乡的无奈，骨肉分离的忧伤，还有未能为爷爷扶榇衔哀的遗憾，不禁满脸凄伤。秦老的爷爷不肯外迁，说是因为“多病”，其实借口的成分更大，恐怕是留下来等待孙子回家！骨肉之情无法选择也不忍割舍,这是乡愁的主脉。
那年，秦老找到爷爷的坟冢拜祭一番后，去了耒阳团聚父母，一家几口抱头痛哭……可是秦老无论如何也不愿意认可新的“故乡”，在耒阳羁留了一段时间后，他下定决心闯四方，后来到茂名入了赘。从此，秦老的心便有裂痕了，便沉重如铁了。别离总难免伤感，不过，有了别离，人们才滋长了思恋、学会了珍惜。唐代诗人白居易的一首诗最能道明秦老的心声。“时难年荒世业空，弟兄羁旅各西东。田园寥落干戈后，骨肉流离道路中。吊影分为千里雁，辞根散作九秋蓬。共看明月应垂泪，一夜乡心五处同。”（《自河南经乱关内阻饥兄弟离散各在一处因望月有感聊书》）
自从1971年祭别祖父后，秦老心中频添爱恨情仇，五十多年里再没回过桂阳，所以对今天的家乡，秦老已经是完全陌生的了。这也是我第一次面见秦老：岁月已经在他脸上刻下了太多的印记，一副见惯了世态炎凉的气度，眼神里透着倔强，表情较为僵硬，话语不多。陪同他在县城看了几个地方，秦老一点也没有故地重游的味道，少小离家老大回，乡音“已”改鬓毛衰。但是，秦老的乡情、亲情却是像年份酒，随岁月而香醇！秦奉说：“这些日子老头子有点坐立不安，经常凝神发呆；回桂阳这事他曾提了几次，犹豫了几次。这一回不知道什么原因，竟然‘一锤定音’了。”
每个人的故乡都只有一个，正如初恋也只有一个，可是有时候也难免相见不如怀念，唐代诗人韦庄的不是说“未老莫还乡，还乡须断肠”吗？但是，思乡思亲是乡愁中的常青藤，正如一首歌唱的那样，家乡的印记“从来不需要想起”——它们扎根在记忆的根底，总是随岁月的柔波荡荡漾漾，随时随刻准备激起波涛；也“永运不会忘记”——你不能忘，也忘不了，每一次试图忘记都使乡愁更加刻骨铭心。物本无情，人自着意，漂泊在外的人最是敏感。宋代诗人王禹偁的《村行》有两句诗“何事吟馀忽惆怅？村桥原树似吾乡”。信马悠悠，赏花闻香，可是就在怡然吟诵时忽然惆怅，乡愁陡地袭上心头，王禹偁说是因为村桥边的树象家乡的树，其实引发乡愁的是树吗？难道不是“境由心生”吗？
为了了遂秦老的心愿，考虑再三，决定在舍人渡码头借一条小木船顺流而下，到龙江渡大桥（原成仙桥所在地）折回，象征性地让他来一次“跑船”。约好船主，第二天大清早我们就从桂阳县城出发了。天色朦胧，沿途景色灰暗不明，穿过一个垭口，舂陵江就在山坡的尽头了。可能是空气气息不同了，我们觉得目的地就要到了，车子在一个山丘上停下来，秦老也仿佛是一头嗅到鲜草味的老骆驼，猛然醒悟过来，颤颤巍巍的从车上下来。
“那——就是舍人渡了？”秦老的语气中充满质疑。虽然渡口根本不是他记忆中的样子，但舂陵江的轮廓，两岸的山岗无论在眼前还是在心中都亘古未变的，只不过物是人非了而已。
舍人渡处在舂陵江上下游的分界位置；从现在桂阳行政区域来看，它也处在中心位置，而且它是舂陵江最靠近桂阳县城的拐点。南宋淳熙年间，桂阳知军陈傅良主持修建“通津码头”，离开桂阳后官置中书舍人。桂阳民众便把陈傅良主持修建的“通津码头”叫做舍人渡，以志纪念。舍人渡建成后，官方兴建了接官亭，并铺建了一条十多公里的青石板路与桂阳城外的接官亭相通。欧阳海大坝建立之前，舂陵江的水上交通直达湘江，人们沿舂陵江乘船上州下府，南来北往。舍人渡就是那时水路转运，上州下府，南来北往的轴心。
舂陵江远道而来，想要走近桂阳县城，终因高山峻岭阻挡，它在舍人渡迟疑了一下便又掉头北去了。如果当初舂陵江再努力开拓一把，闯过这十多公里山路，走进桂阳城，那该是多么令人欢庆的事呀。
“对的，这就是舍人渡。”我迟疑了一下，肯定地回答。可是，眼前的情景，秦老熟悉又陌生。秦老记忆中的“商贾云集，人马熙攘”景象已随风而去，只能活在秦老的记忆里了。
站在高坡俯瞰，时值聚水季节，舂陵江流至舍人渡，江面豁然开阔，舍人渡区域最大河宽近千米。深深浅浅的河汊沿着山谷曲曲折折深探，宛如一只巨大的章鱼伸出触手在河的两岸肆意抚摸，留下深深浅浅，大大小小指痕。为了发展养殖业，众多河汊都建有拦水坝，水坝留一个豁口，以便于河水吞吐，有些河汊甚至蜿蜒出众多的小岛，低洼处形成众多一线溪流相连的水潭。水坝将宝贵的河水挽留，却不得不向两岸的居民借一些地盘，人们些许忍痛割爱换来的是源源不断的上天恩赐。
以舍人渡为中心的几平方公里流域，就是即将建设的“舂陵江国家级湿地公园”：蓝天白云，青山绿水，芳草连天，锦鳞游泳，鸥鹭翔集……那时候的舂陵江，那时候的舍人渡，在生物多样性、生产力提高，污染降解、气候调节等诸多方面都将巨变。
当我们驱车赶到码头，船主已经等候多时了。眼前的景象却更令秦老唏嘘，“商贾云集，人马熙攘”的往昔确实不见了，“天天赶闹子，夜夜唱小曲”的“小广东”确实不见了。“怎么是这样呢？”他分明显露出失落与困惑。
大坝修建之前，舂陵江水并不深，枯水期一些河段甚至可以涉水过河。即使是古渡口，也不过数十米宽。库区蓄水后，舂陵江主河道向两边扩展数倍。现在的渡口，两边是连绵丘陵矮冈。江面有三、四百米宽，长烟连同蓝天白云倒映水中。江边灌木茂密，杂草葳蕤。江面平铺如毯，还有零星的团团白色水气纠缠着水面，不忍道别，直到一席柔和的春风荡过，白色水气在水面扭转身躯，婀娜飘升，消失得无影无踪。小鱼儿顽皮地窜破江面，为碧毯点缀些涟漪。
舍人渡宽阔的水面、欧阳海库区秀美的风光，还有“跑船”的梦想不禁使秦老心潮澎湃。我们一行四人登上垂柳旁的小船，柴油机“突突突”吼叫几声，小船颤颤悠悠地“出征了”。秦老坐在船仓最前端临时带上船的靠椅上，在船主的劝说下穿上救生衣，这是他极不情愿的事情，心中有一种被轻视的感觉，想当年……不过他毕竟接受了建议，只是用不系扣带的方式来表示不屑。在秦老的眼中，沿岸的山变得不险峻也不高大了，但仍然苍翠碧绿，连绵不断。日升三竿，江面明亮了很多，水波粼粼，远山更加青绿了；水边长着芦苇、大象草等草植，葱茏茂密。略高处，杂竹细密，千戈万箭，随风招摇。两岸一座座精致的乡村小楼时隐时现。秦老兼顾两岸，应接不暇，频生感慨。舂陵江因历史而厚重，因青山而秀美，因绿水而灵祥，一代代舂陵人就是在她的滋养呵护下繁衍生息。
秦老不时回过头来询问船家一些从前的事情，将他的问题串联起来仔细琢磨，似乎跟他当年的那点事有关。好在船家年届半百，对当年的事情并不知晓；秦老倒是平静了许多，居然开口向船家讨香烟，这是令秦奉十分意外的：老头子已经十几年不吸烟了！但秦奉还是把香烟和打火机递了过去，秦老回身接过，眼睛隐约泛着泪光；抖抖地点燃，猛吸一口，立刻被烟呛得咳嗽起来……
也许他这是借吸烟来掩盖自己的激动情绪吧，阔别半世，终于又回到魂牵梦绕的故土，在舂陵江的怀里随波荡漾，又找回我的地盘我做主的感觉，又有了在自己的天地里撒野的心态。遗憾、委屈、内疚都随波而逝；焦虑、猜疑、担忧都烟消云散。人生事态变幻莫测，但有些门永远为你打开，有些手永远向你张开，有些笑脸永远是因你而灿烂，有些泪水永远是因你而纵横。正因为如此，家园是游子永远的港湾，乡愁是游子永远的梦源。一旦来袭，就像丘峰间倏然缠身的山风，来得毫无征兆，周身每一个毛孔都被这山风熏染；又像乱石横陈的沟壑里的山洪，软软款款，阒然来迎，继而晃晃荡荡，瞬间汹涌，让你猝不及防，喜出望外，又心生惆怅，咽喉忽然间一紧，升起一股甜意，忍不住深吸一口气才晃过神来。
前方不远就是龙江渡大桥，秦老当年离开银河时只有成仙桥。成仙桥位于舂陵江中段，桂阳雷坪镇境内，1933年建成，桥长75米，桥高15米，桥面净宽6米。1970年欧阳海水库蓄水后被淹没江底。2014年建成的龙江渡大桥就建在原成仙桥旁，全长445.46米，桥高34.55米、宽9.00米。望着龙江渡大桥，想想被淹没在江底的成仙桥，秦老感慨万千，忍不住透露出当年的一点秘密：“当年我就在成仙桥桥洞下躲了一夜。”
木船缓慢停了下来，柴油机发出的轻轻的“嗵嗵”声，小船应着节奏颤动，江面便漾起细细的涟漪。
“回去吗？”船主问道。我和秦奉没立即回答，秦老长舒一口气，说：“好，回去了!”
小船在龙江渡大桥前的江面上悠然画出一个句号，结束了“跑船”，驶向回家的路。
当天下午，秦老乘高铁回了茂名。没有想到的是，十多天后，我收到了秦老的来信，说了一些感谢话，谈了一些回乡感受，其中最令人心动的一句话：此生无憾了！这句话无疑发自肺腑，也是我写此文章的最初原因。据《晋书?张翰传》记载:“翰因见秋风起，乃思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍，曰:‘人生贵适志，何能羁宦数千里，以邀名爵乎?''遂命驾而归。”好一个张翰！几缕秋风唤醒了关于家乡的记忆，菰菜、莼羹、鲈鱼，乡愁撩拨得他归意盎然。
年年岁岁，春雨秋风。或许某一天，秦老也会因此想起家乡桂阳的银河鱼、坛子肉的。“故园此去千余里，春梦犹能夜夜归。”（唐?顾况《忆故园》）
|
|
