缘分与还愿
——我与胡絜青先生一家人
我与胡絜青老一家相识于1985年，是老舍先生遇难第十九个年头，此时也正是老舍先生的《四世同堂》在全国电视台热播。我应沈阳作家协会主办的《作家生活报》之邀寄送了我因对外宣传报道的需要而采访胡老的一篇稿件。提交的文章题目是《往事漫忆——纪念老舍逝世十九周年》。在老舍先生遇难（8月24日）的第二天，即8月25日，沈阳《作家生活报》刊出了这篇文章。这篇文章里，是我第一次把祁瑞宣的父亲——北平城里一家小布点的掌柜——祁天佑被日本人逼死时的情景与与老舍先生被“四人帮”逼迫投河自尽的情景联系在一起（就当年报刊杂志介绍宣传老舍先生的众多文章中还没有这样的联系）。我的文章最后说：
“他呆呆地立在河岸上忘了是什么地方。他思索，思索，脑子里像有个旋转的陀螺。越想心中越乱，他恨不能扎在水里，结束了自己与一切的苦恼……
“很快的他想起一辈的事情，很快的，他忘了一切。漂，漂，漂，他已漂到大海里去，自由、干净、快乐……
“四十年后的今天，老舍先生笔下的人物竟成了自己的化身，令人不解，也使人沉思……
“今年8月24日是老舍先生逝世十九周年，这篇文章就算我敬献在老舍先生灵前的一朵白花，一颗赤诚的心，表示我对先生的敬仰和怀念。”（见沈阳《作家生活报》，1985年8月25日）
从此，我与胡老一家结了缘。就像舒乙先生说的，胡老一家人的“热情好客慈祥善良的性格在不经意间永久地洒落在了人间”，（见舒乙《大爱无边》第37页。漓江出版社，2004年9月版）也洒在我一家人的心里。2009年元旦，我们到安定门外文化部作协宿舍拜访舒乙先生，邀请他到国家图书馆做文化讲座。舒乙先生爽快地答应下来，并以《大爱无边》和《老舍的平民生活》两书相赠。我应舒乙先生之嘱为他刻了一方“古稀玩艺”（时年舒乙先生74岁）的印章作为回赠。（见上赠书及书中之印章）至今已有9年了，时不我待，过得真快，一晃舒乙先生也是83岁的耄耋老人了。30多年前，舒乙先生在我眼里还是年轻人。
|
|
