廊桥遗梦田园居士制作
我又下点功夫把钢琴和低音提琴的过门谱子写出来。最后有一天晚上我演奏了这
个曲子。
那是星期二晚上，他跟往常一样，在听众席里头。反正那是一个不太热闹的
晚上，可能一共有二十来个人，没人太注意我们乐队。
他静静地坐在那儿，像往常一样全神贯注地听，我透过麦克风说：“我现在
要吹一支我为一个朋友作的曲子，名叫‘弗朗西丝卡’。”
我说这话时看著他。他正盯著他那瓶啤酒看，可是我一说出“弗朗西丝卡”，
他就慢慢儿抬起头看著我，用两只手把他的灰色长发往后拢一拢，点起一支骆驼
牌香烟，两只蓝眼睛直勾勾看著我。
我把那号吹出从来没有过的声音，我让它为他们分离的那些年月，为他们相
隔的那千万里路而哭泣。在第一小节有一句立调，好象是在呼她的名字：“弗朗
……西丝……卡”。
我吹完之后，他笔直的站在桌边儿，笑著点点头，付了账，走了。以后每次
他来我都奏这支曲子。他为报答我写那曲子，把一张古老的廊桥照片儿装好镜框
送给我，现在就挂在那儿。他从来没告诉我他在那儿照的，只是紧挨著他的签名
底下写著“罗斯曼桥”。
可能是七、八年前，有一个礼拜二晚上他没出现。下一个礼拜还没有。我想
他可能病了还还是出了什麽事儿，开始担心起来，就到港口去打听。谁也不知道
他。最后打到了一条船到他住的那个岛上去，那是在水边的一间旧屋子，说实在
的就是个棚子。
我在那儿探头探脑的时候有个邻居过来问我干什麽，我告诉了他，邻居说他
十天以前就死了。说真格的，我听了以后心里可难过了，现在还难过。我非常喜
欢他，这家伙就是有点不寻常，我觉得他知道好多我们大家都不知道的东西。
我向邻居打听那条狗，他不知道，说他也不认识金凯。我就给动物收容所打
电话，可不是，“大路”就在那儿。我到那儿把它领出来给了我的侄子。我最后
一次看见它，它正跟那孩子亲热呢，我心里觉得挺舒坦。
总之，就是这麽回事。我打听到金凯的情况之后不久，我的右胳膊出了问题，
只要吹二十分钟以上它就发麻，是一种脊椎病。所以我就不再工作了。
可是，说真格的，他跟那个女人的故事一直缠著我。所以每礼拜二晚上我都
拿出我的号来吹我为他写的那支曲子，我就在这麽吹，完全自个儿吹。
不知怎麽回事儿，我吹的时候总是瞅著他送给我的那张照片。有点儿什麽特
别的因缘，我说不上来，反正我吹那曲子的时候眼睛总是离不开那照片。
我就站在那儿，在天擦黑的时候，把这老号弄得呜呜哭，那是我在吹那曲调，
为了一个叫罗伯特·金凯的男人和他管她叫弗朗西丝卡的女人。
----
52
|
|
