第七代导演之邵泽辉： 狂热的中心是一片安宁(2008-04-19 19:31:01)
同样是第七代，不能忘记在邵泽辉的导演身份之前加上“话剧”二字，仅仅两字之差，却划出另一番人生境遇来。阿基米德说，“给我一个支点，我就能撬动地球。”邵泽辉不可能像第七代电影导演一样，以电影节为支点，用几万元的成本就可支起自己的未来；没有任何支点能让邵泽辉把自己的话剧舞台支起来，这个游戏不具备“一夜成名”的机会，他必须一步一个脚印地走向自己的未来。
在路上，每个人行走的姿态不同。邵泽辉不会把“理想”、“使命”挂在嘴边，他甚至没打算过要为戏剧献身。仅仅因为热爱，他一直往下走，也仅仅因为热爱，他没有更多的得失心。成则功成名就，败则解甲归田，这才是第七代导演的核心所在。
狂热与主流的交撞
邵泽辉一看就是那种能汇入主流的人。拍照时他会尽可能地达到对方的要求，访谈时给你的东西永远是你最想要的。这并非代表一种妥协或者哗众取宠的态度，一个北大毕业的人在学生时代就学会了“站在世界的中心”。即使他后来投身了话剧舞台，也是从“物质世界”的中心跳到了“精神世界”的中心。
邵泽辉对戏剧的狂热可以从他的人生轨迹中清晰地判断。如果不是天赋的艺术细胞在作祟，他怎会在北大信息管理系毕业后，没有像同学们一样在专业领域一展宏图，而是将人生来了一个大转折，走进中央戏剧学院继续攻读导演系；如果不是对戏剧过于痴迷，他又怎会在导演系毕业后，没有搭上电影行业的浩大工程，而是义无反顾地选择了一个相对寂寞的话剧舞台。
这些都与命运插手无关，实在是强大的兴趣指向使然。在北大读书的时候，邵泽辉就是学校的“戏剧社社长”，北大的学弟们尊称他一声“邵爷”，但是戏剧界的大导演林兆华、赖声川、孟京辉等人管他叫“小邵”，这其中的“玄妙”才是真正引人入胜之处。人生正是，越往前走，所见所识越会呈几何倍数地开阔。
2002年，进入中戏不久的邵泽辉以执行导演的身份加入赖声川的舞台剧《千禧夜我们说相声》。一个普通的导演系研究生之所以受到戏剧大导演“青睐”，邵泽辉说这是“北大背景”帮了他。“赖导对我感兴趣，想看看这个非艺术科班出身的男生会不会有什么不同。”事实证明，不仅赖导看到了他的不同，更多的导演被他在戏剧舞台上显现的才华所吸引。从2002年，邵泽辉作为赖声川、林兆华、田沁鑫等导演的左右手，完成了一系列叫好又叫座的话剧。《他没有两个老婆》，《绝对信号》，《仪式》，《樱桃园》，《活着还是死去》均是那个时期的作品。在邵泽辉看来，那是一个储备的阶段，他正在逐渐确定自己的风格。但是明眼人一眼就看出来，他将来不会是传承衣钵而是自立门户。
2004年，邵泽辉的北大的同学、也是《麻花Ⅱ》的投资人找到了他，一个小时的交谈之后，邵泽辉得到了导演话剧《麻花Ⅱ》的机会。在这个平生第一次大展身手的舞台上，几年磨一剑的邵泽辉当然是出手不凡。他以出其不意的“后现代”风格登场，用时空转换、搞笑、荒诞的形式完成了一次戏剧的探索之旅。观众在笑出眼泪之后，心生暖意地走出了剧院。
《麻花Ⅱ》在商业上的巨大成功让邵泽辉从此登上了“主流”导演的舞台，世界看起来仿佛自由了，他可以找到钱来玩“自己”的艺术。实际上，真正的“自由”都不是一朝得来。现阶段的邵泽辉必须选择有商业价值的剧目，以保证给投资商回报，让自己一直走下去，这是他“灵活务实”的一面。“商业剧并不是我最想做的，但是这个时代很现实，你要想往下走，不得不放弃一些东西。但是你要明白放弃是为了什么，现在积累的一切都是为了让自己成长，为了有一天能做自己真正想做的东西。”
邵泽辉的确很清醒，在这个时代，如果非要做窘迫的艺术家，路不可能走得太远。追求理想有很多种方式，他今天稍做的妥协，正是为了明天的自由。
有一件事情值得一提：去年邵泽辉在北京理工大学举办了“大学生戏剧节”，带领一群热爱文艺的青年们走进戏剧的礼堂。这就像他十年前带领同学在学校的话剧堂排戏，最难忘的剧目是《保尔》，那种激情直到今天依然激荡在他心里没有离去。实际上，那才是他现实中不能全部施展的理想主义的宣泄之地。
悬空的第七代
以年龄来划分，77年出生的邵泽辉是“名正言顺”的第七代。邵泽辉很精辟地概括了这一代导演的生存状态：“第五代是地上的，第六代是地下的，第七代不上不下，体制内挤不进去，体制外忍不下去。第七代就是悬空的一代。”
以邵泽辉身处的话剧界做例子，与老一辈的戏剧导演相比，那个踏踏实实进入一个体制内排戏的时代已经过去了。国家级的话剧院就那么几个，如果论资排辈的话，十年内也轮不到你第七代，所以他们必须审时度势，开辟自己的路。当然，体制外也有体制外的好处。当年林兆华为了话剧《绝对信号》能通过审查，暗中捏了多少把汗。现在，只要你有本事写出千古绝唱来，有的是地方让你登台施展。
第七代的优势与劣势也由此形成：他们每个人都有更多施展的空间，但也因为方向太多、变化太多而变得浮躁。
对于第七代导演来说，每个社会现象的存在都有着优势与劣势的两面性。这一代人所经历的成长环境是复杂的，他们面对的是每日暴涨的房价，书架上畅销不败的炒股经，无数一夜成名的超女快男，难免让人心生浮躁。优势是他们了解这个时代，只有了解当下，才能做出引起当代人共鸣的作品，《麻花Ⅱ》的成功就是证明。劣势就是在这样一个浮躁的时代里能否让内心趋于平静，坚持自己的理想，这是一个关系到远景的重要问题。
邵泽辉现在的“主业”是北京理工大学的艺术教师，有自己的稳定收入。他说，“做老师的钱够我生活，所以玩戏剧不累。”“玩戏剧”三个字有一种调侃的意味，就像邵泽辉说“很可能我们这一代导演都成不了大师”一样，多少带有自嘲的意味。实际上这种态度揭示了第七代的现实状态：他们为理想同样狂热，但是没有老一辈戏剧导演“把艺术当作生命”的献身精神，他更多的是为“兴趣”而战。
每一个人坚持自己的理想或多或少都有自己的“法宝”。邵泽辉给北大的师弟师妹排戏的时候说，“戏剧不是我们的全部，他只是生活中的一部分，这不是什么非要死命完成的事情。” 邵泽辉坚持理想的法宝正是，不要把它看得太重。
就像狂风的中心地带是最安全的所在，一个有着狂热理想的人，内心深处正是一片安宁之地。
孟京辉曾经说过一句：“先锋肯定是被先锋所替代。”谁也不知道第七代导演能走多远，但是谁也不能估计这一代先锋的潜力与能量，很可能他们就是文艺界的“创业板”，假以时日，也许会像2000年时美国NASDAQ指数那样爆发地成长。
