一九九一年〉从现在起，要撇开爱欲的问题，开始问自己之於生命的其它部分：创作和生活，我还想获得什麼...
六月十日
从今天起我必须开始对自己负责，我必须开始有责任的观念，开始训练自己承担属於我的责任：前途、家庭、爱情、经济。我要变成一个有责任感的人。
关於前途，我仍然必须如计划踏上自我成就的孤寂路，我必须先成为我想成为的那个人之后，我才能够对别人负责，我才能获得自由选择我所要未来的权利。
关於爱情，我不能期待它太多，我要明白它不可能给我全部的幸福，我只能理性地任它安静地长大，太多热情的浇灌只会使它夭折。如果我没学会好调和理性和热情，我就永远无法获得恒常平静的幸福。
关於自我负责，我相信只要我去过一种我自主选择来的生活，我就会有动能和意志去负责。它并没有那麼难，我的意志薄弱是由於我被逼迫去钉在一种我之於它无能为力的责任上。
关於记忆，我说过只有艺术能真正安慰记忆，再强烈悲伤的记忆都成为艺术的最佳材料，对艺术的爱就是对记忆之悲的忠贞了。在艺术之前只有强者才能存活。
关於时间，它的全部存在都要是为了艺术。
六月十二日
拥有爱情的日子就是这样，平凡无奇，在一点一滴琐事中累积情蕴，悠缓和中板行船，然而踏实宁静，接近真实。
从前渴望插进现实，如今渴望真实，彷佛只有真实才能治疗我心灵的病痛，只有真实才能治疗我心灵的空虚。然而真实到底是什麼呢？真实就是艺术就是爱，真实就是我想要过的生活，就是我想要有的人与人的关系，就是我想要奉献自己的工作，就是主动进入时间裏。
这四年裏常常严重缺乏真实感，主要撞向我的时间的：学校课业和勉强属於我的情人，之於我都虚妄得可怕，前者是被硬塞进来的（社会和我个人成长的历史轨迹完全错开相关性），后者则是我硬塞进去的（对方和我的须求也无法接合），我生命的主动性不断地生而被挫、奋而软弱，从别的旁枝处补给后，又被这主要的工事压榨乾，而这种乾涸完全是单向循环，规则是：我完全无法从它们身上获得热情和意义的补给，却必须为了伦理上的责任维持它们的运转而不断给予热情和意义。所以我总是走向乾涸和不真实。
到底什麼样的生活能给我真实感呢，我也没有把握，什麼东西能真正治疗到我心灵的病痛呢？也许是恢复我生命的主动性和创造力。不要再被那麼强烈地否定和维持地挫折，完全被我目标「无化」的存在，强迫性扭曲自己进入意义的结构，难这样的结构之前我是完全没价值的，然而我却「必须」不准停止地表现我的价值，所获得的是奖状式抽象悬挂的价值，再也不要这些了。
须要就是真实。我的历史创造了我独特的真实，全部因我而面对我独特的真实就是诚实。除非彻底放弃历史的真实，冲上崭新的超越界；之外就是意识型态支持忍耐和等待；不幸则逐渐坠入被「否定」所运转而「自我否定」的毁灭裏；幸则冲跃进被须要的真实所引导主动创造幸福的过程之中。
F，我的女人，我要把全部的爱都倾注在你身上，你不知道我体内为你贮存的爱有多巨量深彻，你不知道我多渴望能专注地去爱一个人，你不知道你对我的温柔接纳是我多大的恩情。我要洗净自己，对生活的时间变换一种想像，修订所有的生活习惯，重头赋予我生活新的心理情调和充满爱的内容，我就只要爱你。
六月十六日
如今什麼是我的真实呢？我渴望真实，我现在心裏的声音告诉我：其它什麼都不重要，只有沿著真实走才不会被架空。不断地去爱而不被爱就会被架空－－这是总结四年经验下来而不知道为什麼的首要法则。爱是一种交互作用的平衡反应，一辈子记得好吗？永远不要再犯这种可怕的错误。它是平衡的艺术，绝非个人秀。
把那两桩虚假被架空的爱都丢到垃圾桶，爱著那两个女人的生命荒谬得可怕，真的荒谬得可怕，我将自己最珍贵的爱交给别人，任其践踏，任人对我残忍。她们先天就可能摆脱不来爱我的责任，是我自己选择这种痛苦去爱的生命形式，等到把自己掏空、痛到极点了，我自己爱的意志会自动粉碎，彻底由内心产生无关性而绝然地脱落。不能怪别人不珍惜，这是双方先天结构的问题，也是我所选择与现实妥协暂时满足欲望的方法，它毋宁是种生存的手段，我得自己承担起被架空的责任。我已经乾枯了，我还必须对别人负责吗？谁来体恤我、为我负责呢？－－没什麼，各人负各人自己的那份责任，不愿再对她们有一丝软弱更不再须要完全诚实，刀子快速划过快速擦乾血迹，乾净漂亮，只剩简单的人际法则，她们怎麼也不能再影响到我，只向记忆寻求爱的终极意义吧。既然没有爱，就只剩优雅了。
我要面对我生命全部的真实，以后的目标就是让自己往强的方向走，以能负担起生活和爱的全部责任为目标，二十五岁前做到自己要做的事情，像个漂亮的T.B.。
至於爱，要慢慢地减缓对爱激烈的渴掘，把「因须要而爱」的成份慢慢还回去，用轻松的态度悠游其中，平静地让它像空气一样存在，付出的爱像「呼气」，汲取的爱像「吸气」，一切都要很自然，不要激烈不要痛苦。自己的生命要自己承担，然后让爱人慢慢地进入生命的每一气息中。
六月二十六日
太多关於爱的伤害了，总是一样的，不能持久的伤害。厌恶极了这些伤害，为什麼总要有这些无聊的伤害？这些伤害破坏尽了爱原先所累积起来全部美好的东西，因为它们爱变得如此虚妄，完全像幻影般的东西。从前的山盟海誓，如今所爱的对象竟变得一点都不值得爱。
这似是个性裏根深蒂固的坏毛病：不断地背叛自己的感情。总是让自己进入一个无可救药会崩毁的循环裏，最后让自己对这个循环完全无能为力而必须放弃。总是委曲自己，没办法和对象讨价还价，力量用尽了就得自己走开。总是这样的结构。
F啊F，你虽然是这麼单纯、什麼也不会了解，但是全世界只有你是完全属於我的，只有你是我被准许讨价还价，如果不疼爱爱你还能疼爱谁呢？
关於爱，除了F这麼柔软的部分外，几近麻木硬化。
六月二十七日
从现在起，要撇开爱欲的问题，开始问自己之於生命的其它部分：创作和生活，我还想获得什麼，要怎麼做才能获得？
关於爱欲的问题，只剩下意志和快乐两部分了，这完全是我自己个人的问题。这个部分我花了太多时间和心血去思考、体验和经营：个人生存的基本状态就是残酷孤寂的，整个生命的过程就是面对它更多或累积力量面对它。而关於「幸福」，它的理型态晶体并不存在，毋宁更像与生具来的幻觉，「幸福」是布满过程裏俯拾即是的瞬间，它不是什麼里程碑似的天国屏障，越过或抵达之后就可全部得到或免於心灵病痛，完全没有这种乌托邦。任何东西都须要靠内在力量裏的爱和意志创造出来，没有内在力量就什麼也没有。
之於我，「爱欲」只变成选择一个合适对象的问题，然后创造一种「真实连系」。什麼是「真实连系」，就是我之於我和我的情绪、期待和须要可以真实地被接纳，并且能自然地获得良性回应，而在广阔的时间裏自由地作深入结合，形成生活裏不可取代的具体连系体。像我与妹妹的关系就是最好的例子。
剩下的直指我生命基本不安的，就是「负责」和「自毁」的问题。选择一个人之后，如何承诺能持续在这种选择状态内，并且拒绝其它更能满足的可能性？另外，当自己某阶段的内在结构要爆破时，如何让自己保有力量仍去维持那种关系的正常运作？
五月二十二日
19日亲口告诉C要弃她不顾了，虽然准备了整整一个月，但还是承受不起，我的心里又沈重得移不动步履。我不敢去想起这样一通电话的内容，我把这块记忆封锁起来，不想也刚好无能去回想，是因为太痛苦了吗？还是比较能不在乎？或是因为20岁了想理智地往前活？但我知道我有负担，我体内有硬块消化不了，所以不安。必须砍断很多旧的葛藤才能向前走，能去砍断是因为喜欢向前走了。
2个月内我的转变为什麼这麼大呢，由极爱到完全不爱，可能是以前抑制我不爱的部分，而现在抑制我爱的部分，而分别只能感觉到极强的爱和不爱，并同样对这两种感觉的确定性怀疑。从前我似乎对於自己是谁、须要什麼非常清楚，甚至有远超乎一般人的自信，所以在判断自己感觉爱不爱时总是很确定，而如何在行动上去爱或不爱也总是很坚定。但现在我发现自己新的体质，是我所未了解的，所以必须重头回去问我是谁、我须要什麼，因此推翻我原既定的强烈感觉，不爱代表的可能怀疑爱的成分远大於否定爱。
由爱而不爱伤害我，但能让她痛苦使我得到一种变相的爱，只有她为我深深地痛苦时她才感觉得到我对她多重要，她自己有多爱我，也才能体会到我所给她的爱有多深，她须要时间去消化我的爱和爱的痛苦，痛苦得愈深、依赖才愈深、也才爱得愈深。
现在处於爱和不爱两极分裂的范围里，只要分裂则多爱使意识罪恶，多不爱则潜意识罪恶。若要使意识和潜意识统合，就必须接近或逃开，接近统合成爱，逃开统合成不爱－－此刻意识固著於不爱，潜意识固著於爱。我要努力维持平衡态，动增加痛苦。
五月三十一日
今天跟L谈了一个早上，我突然发现爱产生的秘密和性高潮的秘密很像，每个人都有几处敏感带和唯一最敏感带，只有刺激到敏感带才会产生爱，而爱也和性一样，绝大部分的时间是静态的精神记忆，只有少数的点才能刺激到爱的高潮点，而只要是记忆就具有时间的磨灭性，只要是刺激就具有生物的疲乏性－－所以爱终归是一种稍纵即逝的心理状态，只有精神记忆是永恒的。我永远拒绝相信形式，形式箍不住实质，只有实质才能创造形式。没有关於形式的神话，所以也不用对实质绝望，等待什麼形式是愚蠢的，享受存在的实质才能握住生命，未来不值得割让现在的拥有感，因为我更拒绝相信未来。
六月一日
抛弃别人是我很大的主题，我怕我又要抛弃C。彷佛已经得到她后就得快抛弃她，或说在她最依赖我而我能完全控制她后，我就得快抛弃她。我到底为什麼？因为怕她终觉悟到我是女的而不要我？要不就是根深蒂固的「自卑」。我希望自己自由死活不要让别人干扰我的精神，我渴望自由。但没有她我会自由吗？这个问题我更得思考，这几年来没有她我真的自由过吗？而我真的会找到另一个女人替代她吗？不，她几乎是母亲和情人的原型，我根本像个男人一样须要这种女人。
六月二十七日
从现在起，要撇开爱欲的问题，开始问自己之於生命的其它部分：创作和生活，我还想获得什麼，要怎麼做才能获得？
关於爱欲的问题，只剩下意志和快乐两部分了，这完全是我自己个人的问题。这个部分我花了太多时间和心血去思考、体验和经营：个人生存的基本状态就是残酷孤寂的，整个生命的过程就是面对它更多或累积力量面对它。而关於「幸福」，它的理型态晶体并不存在，毋宁更像与生具来的幻觉，「幸福」是布满过程裏俯拾即是的瞬间，它不是什麼里程碑似的天国屏障，越过或抵达之后就可全部得到或免於心灵病痛，完全没有这种乌托邦。任何东西都须要靠内在力量裏的爱和意志创造出来，没有内在力量就什麼也没有。
之於我，「爱欲」只变成选择一个合适对象的问题，然后创造一种「真实连系」。什麼是「真实连系」，就是我之於我和我的情绪、期待和须要可以真实地被接纳，并且能自然地获得良性回应，而在广阔的时间裏自由地作深入结合，形成生活裏不可取代的具体连系体。像我与妹妹的关系就是最好的例子。
剩下的直指我生命基本不安的，就是「负责」和「自毁」的问题。选择一个人之后，如何承诺能持续在这种选择状态内，并且拒绝其它更能满足的可能性？另外，当自己某阶段的内在结构要爆破时，如何让自己保有力量仍去维持那种关系的正常运作？
在客观性上：F个性的柔软及女性爱的天赋，能在「爱欲」上完全接纳并回应我，她甚至是一个会等待和守候我一辈子的女人。基本心理体质上，她容易满足、快乐，面对世界是独立且能自我负责的，情绪面积以及与世界相关的内容物凝缩到最小，所以能在对世界最少的要求下，维持最精简的自给自足系统，这对我而言是片「坚实的地」。但是她不是我关於女人想像的原型，她没有想像的基础了解我，自己进入我的灵魂裏和我对话，不能在知性上对我作艺术的回应。她的形象之美或身体的吸引力或许不能支撑我源源不绝的热情。她所想望的世界图像和我的之间在细节上若非大量冲突就是会错开，两人难作具体的连结。
六月一日
抛弃别人是我很大的主题，我怕我又要抛弃C。彷佛已经得到她后就得快抛弃她，或说在她最依赖我而我能完全控制她后，我就得快抛弃她。我到底为什麼？因为怕她终觉悟到我是女的而不要我？要不就是根深蒂固的「自卑」。我希望自己自由死活不要让别人干扰我的精神，我渴望自由。但没有她我会自由吗？这个问题我更得思考，这几年来没有她我真的自由过吗？而我真的会找到另一个女人替代她吗？不，她几乎是母亲和情人的原型，我根本像个男人一样须要这种女人。
我得坚强起来，把自己照顾好，照顾好我的生活秩序和属於我的事物，成为一个完整而独立的「成人」。因为我必须完整而独立才有资格去照顾C，我想保护她、爱她，让她可以依赖，这之前我自己不能很杂乱、无法控制，虽然我可以保持心灵的七彩变化－－红橙黄绿蓝靛紫，但生活结构必须切割得很整齐、冲洗得很乾净，我得负责。
我的那个关於「自律」的大洞是我20岁起要全力弥缝的，一点一点地弥缝，这是我唯一的缺陷，弥缝好了后就能起飞了。不要慌，给自己一些时间。因我知道我要飞往的方向，所以我不愿再残破地被抛在原来的地方，我要飞翔，我要修补翅膀。
