踏着遍布斑驳碎石的宽街(BroadStreet)，穿越奶黄色的巴洛克建筑，进入古老的牛津科学历史博物馆，扑面而来的尽是19世纪的英伦气息，世界第一个“蒸汽朋克”的展览正在此进行。各种匪夷所思的机械装置，不吝繁复的雕花玉砌，以维多利亚时代的时尚姿态争相登上选秀台。当日，学校学期将结，来参观展览的围观群众多为背大书包戴厚瓶底眼镜的学生，很容易辨别其理工科geek身份。而中老年观众常以背带裤、宽边礼帽与银链怀表为装饰，似乎刚从狄更斯小说里走出阴霾的伦敦。
如果之后熊熊的电气与信息革命未曾汹涌地席卷这个世界，英国人还能继续沉浸日不落的辉煌美梦中。在维多利亚时代，工业革命的齿轮已隆隆启动，蒸汽如传说中瓦特的茶壶般突突地推动科技的迅猛发展，而古典欧洲田园诗式的繁华优雅尚未褪去，袅袅蒸腾的白雾更让整个国家雾里看花般的美好。那时最潮流的机械，拥有闪亮的黄铜，手工钉制的皮革，纹路天然的桃花芯木，滴答作响的指针。那时的人们优雅，浪漫，热爱艺术、阅读与下午茶——至少许多“蒸汽朋克”的艺术家这么认为。
“蒸汽朋克”的概念原来自于K.W.Jeter的科幻小说——蒸汽朋克的另一半粉丝圈便来自于这类科幻团体。作为“赛博朋克”的旁支，蒸汽朋克却不一味表现人类残酷悲观的未来社会——邪恶的庞大企业帝国通过计算机网络控制人类生活的所有细节诸如此类。蒸汽朋克着眼于怀旧，它的艺术家们多对现代科技有种道不明的不喜。工业制造的塑料制品打磨得白璧无瑕，永远失去了桃木与皮革表面浑然天成之恰到好处的纹路。中国东莞的流水线女工代替了手工作坊里精雕细琢的工匠，千篇一律的产品再无手心曾遗留的温暖。精巧细致的零件被封存在机箱里，再看不到活塞规律的起伏，感受不到锅炉腾腾的热气。且不说新近推出的iPad，硕大的屏幕占据了整个产品外表，顾客更着重于信息本身而忽略了产品的美感，工业设计者再无多少用武之地。于是，艺术家们涌向了“蒸汽朋克”。这种新兴艺术强调的是以蒸汽为动力的工业时代的风格。这些作品一般显得古旧、庞大、复杂，甚至以蒸汽锅炉为动力，机械传动、齿轮、旋钮、管道、压力筏等元素的大量重复，无不缅怀着维多利亚时代的辉煌。
然而，现代生活的便利使得再怀旧的老古董都无法阻挡其诱惑，我们热爱信息的高速传递与电子产品的日新月异，与随之带来的以实用为基础、以简洁为基调的工业设计。但挑剔的消费者们偶尔也会厌恶简单乃至苍白的产品，他们还要追求手头玩物带来的美学享受。蒸汽朋克便为了弥补这一需求，它架空幻想了一个科幻场景：当代的一切信息时代的科技成果，依然存活于蒸汽时代，却拥有信息时代产物的功能。这些改造的产品采用贵族式的奢华外观装饰，以晶莹透明的齿轮、雕花的杠杆等，与LED屏幕，键盘鼠标，手机，iPod等现代人不可或缺的数字工业产物完美结合，融会贯通“科技艺术使生活更美好”的理念。这是工业设计者们在走进新时代后，对黄金年华逝去所唱的长长挽歌。
Dr Grymm展出的作品Eye Pod，便是对此追求极其淋漓尽致的发挥。他从一台旧式打字机上拆下黄铜、钢铁、皮革与石英石等材料，用以改装一个第一代iPod Nano。屏幕被覆以一半球形的放大镜，镜面被轻微染为茶色，尽显迷离。操作系统的旋转按钮被一镶嵌在黄铜上的玻璃眼球所代替，带着挥之不去的玄幻气息。典型维多利亚式的雕花底座，隐藏了连接充电器或电脑的USB数据线。这个iPod运作完好，顾客可以从底座上的黄铜喇叭享受古典留声机式的音乐盛筵，也可迅速穿越回到21世纪的随身视听技术，将此iPod缚在手腕上的皮革表带上，与广告中的小黑人一道起舞。
Datamancer的改造键盘也令人叹为观止。出于对小手工作坊中发明家与设计师的怀念，他宣称“我不是在制造产品，我创造的是传家珍宝。”他将键盘原身化整为零，又花费了400镑购买部件，为键盘精细地加上秀丽镀花的金属镶边，显示飘逸花体字的悬浮按键，还有华丽温暖的紫色天鹅绒。更难能可贵的是，这个键盘完全按照工业标准制造，可以使用数十年而不需维修。
蒸汽朋克并不等同于“维多利亚时期的工业设计”，有些艺术家摈弃了半成的工业产品，追求华丽视觉享受的艺术品。在此方面登峰造极的便有大师Kris Kuksi，他的作品极其精雕细琢，追求细节上的完美，这种繁复华丽所带来的气场与力量，常使人目瞪口呆。他展出的作品“盎格鲁-巴黎的江湖艺人”（Anglo-ParisianBarnstormer），将维京人的长船、欧洲古典马车、现代航天飞机与埃菲尔铁塔，精密得融入一个不足25平方分米的狭小空间中。另一项作品“教堂坦克”(Church Tank)，不可阻挡的坦克驮着一个哥特式的尖顶教堂。出于“对典型美国生活与流行文化的厌恶”还有“时刻拥有对旧时代的归属感”，这个作品表现了“一种全新的荒芜，重建与提升，从道德腐化败坏至摇摇欲坠的现代社会中孕育的精耕细作。这是一个全新的开始，战争，哲学与结束所存在的地方”（语出其个人网站）。
那个想象中优雅美好、温情脉脉的旧时代已远去。科技迅猛发展的洪流早已将现代人袭起，又重重将我们摔在都市巨大压力的水泥地板上。除了抱怨现代生活的空虚与焦躁，我们也已无法逃离科技所带来的种种优异便利。于是，就让我们随着“蒸汽朋克”的艺术家共享一帘幽梦，沉湎于一个古典浪漫的乌托邦，然后走出博物馆，继续投入疲于奔命的现代生活中。
