|
婉约词宗李清照 中国历史上不乏女中才俊、巾帼豪杰，有像花木兰、穆桂英、梁红玉那样叱咤风云的豪杰，也有如蔡文姬、谢道韫、李清照那样光耀文坛的才俊。但和几千年漫长的历史相比，这些女杰实在是屈指可数、乏善可陈。倘要追问原因，这只能归咎于中华三千年来对妇女的压抑和歧视。想起这段酸涩的历史，常常让人不胜悲愤。 有时我常想，在那个战乱频仍风雨如晦的年代，在那个女子不幸与小人划上等号的年代，在那个女子被压抑、束缚以至于“无才便是德”的年代，蔡文姬、李清照等才女顶起礼教、道德的巨石，从夹缝中成长壮大，实在算得上一种奇迹。这时，我们不免要问：李清照何以能冲破束缚挺立险峰彪炳词坛？又何以会才华卓著脱颖而出词压群芳独领风骚数千年？ 笔者对此问题试从以下五个方面进行阐述。 一、天资聪慧 家学渊源 自古及今，凡在艺术上有极大成就者，绝大多数都有超乎常人的天赋和惊人的记忆力。李清照也是典型的例子，她“自少年即有诗名，才力华赡，逼近前辈”（宋·王灼《碧鸡漫志》）。她不仅在诗词、文章、书画上取得很高成就，而且对博戏也是相当精通。对此原因，她在《打马图序》开篇就作了交代：“慧即通，通即无所不达。”关于她的记忆力，我们可以在她的《金石录后序》中找出有力证据：“余性偶强记，每饭罢，坐归来堂烹茶，指堆积书史，言某事在某书某卷第几页第几行，以中否角胜负，为饮茶先后。”其记忆力可见非常人所能及。 如果一个人仅凭借先天条件沾沾自喜不思进取而不重视后天学习，那他终将成不了大事，方仲永便是典型的例子。 李清照的家庭环境是相当优越的，她自小受到良好的教育。李清照的父亲李格非，精通儒家经典，勤于著述，有很多学术著作与文学作品，深受大文豪苏东坡的器重，名列“苏门后四学士”之一（另三人为：廖正一、李禧、董荣）。其人清正刚直，疾恶如仇。曾担任郓州教授、太学录、太学博士、太学正和礼部员外郎。 李清照的母亲王氏，是宋朝状元王拱辰的孙女，具有很好的文学修养，《宋史·李格非传》说她“亦善文”。 她的父母对待儿女教育的态度非常开明，所以她从小养成开朗的性格，其天才也得以发挥。 可以说，家学的熏陶濡养，父母的启蒙教育，使李清照十五六岁时就已经显示出过人的艺术才华、深厚的文化功底和深远的政治见识。 二、多情善感 个性超然
理智出不了诗人，冷血成不了作家。艺术家大多是生性敏感、感情细腻的。女人天生感情丰富而细腻，容易多愁善感，所以，我想女人更容易成为作家。 李清照的大量词作都表现出多情善感的一面，或者说正是她的多情善感催生出了大量婉约词作。她的情绪波动极大，往往随气候瞬息万变：“甚霎儿晴，霎儿雨，霎儿风。”（《行香子》）“绣面芙蓉一笑开”“半笺娇恨寄幽怀”（《浣溪沙》）“小风疏雨萧萧地，又催下、千行泪。”（《孤雁儿》）“伤心枕上三更雨，点滴霖霪。”（《添字丑陋儿》） “昨夜雨疏风骤。浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦。”（《如梦令》）雨疏风骤之夜，醉酒浓睡之后，她的心里最关心的是海棠花的命运。“绿肥红瘦”句，表现的是她对青春韶光常驻人间的渴望，对时光流逝的无限感慨。 “见客人来，袜刬金钗溜，和羞走。倚门回首，却把青梅嗅。”（《点绛唇》）程朱理学，无视人性对情爱的渴盼，主张“灭私欲，明天理”。岂不知人之情欲，如同原上草，“野火烧不尽，春风春又生”。李清照在程朱理学的笼罩下，依然活泼、健康、多情地吟唱：“哪个男子不多情，哪个女子不怀春？”（歌德语）真让人感到可敬又可爱。 多情善感其实是女性词人共同的特点，她们笔下的女性，是柔弱的、多情的、感伤的。比如宋朝的朱淑真，其词句极其清新细腻幽怨，如：“独行独坐，独唱独酬还独卧。伫立伤神，无奈春寒著摸人。”（《减字木兰花·春怨》）“把酒问春春不语，黄昏却下潇潇雨。”（《蝶恋花·送春》）。但李清照不仅仅止于此，在传统女性的个性之上，又多了一点丈夫气概、潇洒风度、“林下之风”，这正是李清照最为可贵的地方，也是她与朱淑真等词人最根本的区别。 李清照的卓越之处，恰是别的女词人的不足之处，而成就其卓越的正是她超然的个性。 个性之一：率真自然,活泼洒脱。少女时代的李清照，并不安分，她不会老老实实地去做个淑女，她也不会老老实实地蹲在闺房中绣花缝衣。时常与她相伴的是明月、清风、鲜花和诗书。她可以伴着浓露瘦花去荡秋千；她可以与朋友一起把酒言欢，喝得“沉醉不知归路”“误入藕花深处”“惊起一滩鸥鹭”；她可以相约志同道合者三五人，尽情“打马”（一种博戏），兴致所至，“昼夜每忘寝食”。 “卖花担上，买得一枝春怒放。泪染轻匀，犹带彤霞晓露痕。”看见一枝娇艳动人人见人爱的鲜花，二话不说，立马买回家，惊喜的同时，她又马上开始敏感地担忧：“怕郎猜道，奴面不如花面好。” “绛绡缕薄冰肌莹，雪腻酥香。笑语檀郎：‘今夜纱橱枕簟凉。’”她那冰洁香酥的肌肤，在红色透明的睡衣下，若隐若现，煞是迷人。这时她还不忘温情脉脉、笑眼眯眯地说一声：夫君，今夜的竹席好凉快吆！真是撩人心魂。 这番“露骨”言辞，撩拨了一些人的春心，也刺伤了一些人伪善的自尊。因此，惹得一些卫道士横加指责：“闾巷荒淫之语，肆意落笔。自古搢绅之家能文妇女，未见如此无顾藉也。”（宋朝王灼《碧鸡漫志》）甚至还有人骂她“不知羞耻”“荒淫放肆”。这就是李清照，不管别人怎么说，怎么辱骂，她依然在按自己的风格去创作。 个性之二：书责公公，状告后夫。李格非与赵挺之虽是儿女亲家，但二人分属不同党派。宋徽宗时，又一次推行新法，蔡京被提拔为宰相。赵挺之在蔡京的举荐下，做了副宰相。新党一上台就开始打击反对新法的旧党人物，特别是在宋哲宗元祐年间得势的旧党人物极其门人弟子。于是李格非等人很快被列入旧党黑名单。在这种危急情况下，李清照向公公赵挺之求情，结果被拒绝。李清照气愤之下，公然写信指责赵挺之“炙手可热心可寒”“何况人间父子情”！在那个时代，敢于写信指责身为权贵的公公，非大胆略、大气魄、有独立个性者不能为。 李清照46岁时，失去了相亲相爱、志趣相投的丈夫赵明诚。之后，国局动荡，她一个孤寡妇女，四处颠簸流离，还要守护一堆文物，其艰难悲苦可想而知。就在这时，有个叫张汝舟的人，一次又一次向李清照发起“进攻”，他巧舌如簧信誓旦旦，多次对卧病在床的李清照体贴、关爱，迫使李清照对其动了芳心。可是，结婚不久她就发现，张汝舟其实是一个居心叵测的小人。张汝舟与她结婚的根本目的是要得到她手中的那些文物。二人之间的不和，常常引发争吵。张汝舟甚至动辄拳脚相加。李清照在《投内翰綦公崇礼书》中写道：“信彼如簧之说，惑兹似锦之言。视听才分，实难共处，忍以桑榆之晚节，配兹驵侩之下才。遂肆侵凌，日加殴击，可念刘伶之肋，难胜石勒之拳。” 她实在忍无可忍了，她决心与张汝舟离婚。可是，在中国古代，离婚的主动权，一直牢牢地掌握在男性的手中。宋代法律也明确规定，妻子不能主动提出离婚，即便提出离婚，也必须要由男方写出休书，离婚方能生效。无奈，李清照又做出了一个惊世骇俗的举动——状告张汝舟“妄增举数入官”。意思是张汝舟的官职是靠虚报考试次数获得的，这是欺君之罪。这一招很管用，当然也很毒辣，李清照终于如愿离婚。 但自此后，她背上了恶名，她成了一个淫荡的女人。王灼说她：“赵死，再嫁某氏，讼而离之。脱节流荡无归。”晁公武说她：“然无检操，晚节流落江湖间以卒。” 这就是李清照，特立独行，敢想敢做，无所顾忌。 个性之三：宏文论词，历评名家。宋代文学家中，欧阳修、晏殊、苏轼、柳永、晏几道、黄庭坚、曾巩、王安石、秦观等，都称得上是大师级的人物，即使现在，也让我们肃然起敬、仰望赞叹。可是，当时二十五六岁的李清照，对这些文坛领袖、学界前辈，一一指摘，毫不留情。她说柳永“虽协音律，而词语尘下”;张先等人“虽时时有妙语，而破碎何足名家！”晏殊、欧阳修、苏轼等人“学际天人，作为小歌词，直如酌蠡水于大海，然皆句读不茸之诗尔。又往往不协音律”；王安石、曾巩等人“文章似西汉，若作一小歌词，则人必绝倒，不可读也。”晏几道的词“苦无铺叙”；贺铸的词“苦少重典”；秦观的词“专主情致，而少故实。譬如贫家美女，虽极妍丽丰逸，而终乏富贵态。”黄庭坚的词“尚故实而多疵病，譬如良玉有瑕，价自减矣。”这就是李清照，锋芒毕露，气吞山河，不盲从专家，不迷信权威。
三、才子佳人 志趣相投 李清照与赵明诚的结合，是文学史上的一段佳话，说他们是才子佳人、情投意合、志趣相投再恰当不过。他们二人早就两情相悦、互相爱慕了。 李清照十五六岁时就已经显示出了过人的艺术才华，有名的《如梦令·常记溪亭日暮》和《如梦令·昨夜雨疏风骤》，就是在这个时候写成的。十六七岁时便写出了极有政治卓识和豪迈气概的《和张文潜浯溪中兴颂二首》，这两首诗中就有这样气势磅礴的诗句：“五十年功如电扫，华清花柳咸阳草。”“君不见惊人废兴传天宝，中兴碑上今生草。”“西蜀万里尚能返，南内一闭何时开。可怜孝德如天大，反使将军称好在。”如此巾帼不让须眉之势，连宋代大儒朱熹也很受震动，他说：“如此等语，岂女子所能？”清代学者陈景云称赞说：“其文淋漓曲折，逼近前辈。”这样一个才女谁能不动心谁会不爱慕！ 太学生赵明诚很快被李清照的才华折服，他对李清照爱慕至极。为了得到父亲的支持，他甚至杜撰出了“梦中得书”的故事。他说自己在梦中读到一本书，其他内容都已不记得了，但有三句话至今还很清晰。这三句话是：“言与词合，安上已脱，芝芙草拔。”赵挺之一听，说“言与词合”不就是“词”吗？“安上已脱”不就是“女”吗？“芝芙草拔”不就是“之夫”吗？这就是说，你今后要娶个女词人为妻了！嘻嘻，这正中了赵明诚的下怀。当时出了名的的女词人美少女除了李清照还能有谁啊？这一关算是过了。 那么我们再看看赵明诚何许人也？赵明城出身官宦之家，从小喜爱诗文，尤其酷爱寻访收集金石、书画。他在十七八岁时，就以金石收藏在学问家云集的士大夫中间享有很高的声誉。而且其为人谦和沉稳，具有深厚的文化底蕴、高雅的文化趣味。这样一个少年怎能不使姑娘春心萌动？ 李清照在一首《浣溪沙》中描写了她与心仪之人相约合欢的兴奋与喜悦：“绣面芙蓉一笑开，斜飞宝鸭衬香腮，眼波才动被人猜。一面风情深有韵，半笺娇恨寄幽怀，月移花影约重来。”有研究者认为，《点绛唇》就是写她第一次遇见赵明诚时羞涩而又爱慕的情态：“见客人来，袜刬金钗溜，和羞走。倚门回首，却把青梅嗅。” 他们婚后，志趣相投生活美满。《减字木兰花》便是这种生活的写照。“卖花担上，买得一枝春怒放。泪染轻匀，犹带彤霞晓露痕。怕郎猜道，奴面不如花面好。云鬓斜簪，徒要教郎比并看。”《丑奴儿》中也这么写道：“笑语檀郎：‘今夜纱橱枕簟凉。’”！ 平时在家时，他们也往往是一边煮茶一边品赏书画，怡然自乐，“甘心老是乡矣”。在《金石录后序》中，李清照说他们“每获一书，即共同勘校整集签题。得书画彝鼎，亦摩玩舒卷，指摘疵病，夜尽一烛为率。”“几案罗列，地席枕藉，意会心谋，目往神授，乐在声色狗马之上。”还有一次，有人拿来南唐著名画家徐熙的一幅《牡丹图》，要价二十万。他们无力购买，却又心有不舍，于是夫妻俩将这幅画留在家中品赏了整整两夜。 对一个女人来说，爱情是她们的第二条命。在爱情的滋润下，李清照自然常怀一颗萌动的春心，更容易写出打动人心的词作来。爱情可以使人春光面面春风得意，而相思的煎迫可以让人憔悴不堪香销玉殒。与她同时代的女词人朱淑真，就因为婚姻的不幸，悲愁伤感，忧郁终生，最后投水自尽。由此也可以说，幸福美满的婚姻、美妙的爱情，是李清照创作的动力和灵感的源泉。她写怀念赵明诚的大量的离愁词作，从根本上说，其实还是爱情的杰作。
四、国难家愁 艰难玉成 我想没有人会甘愿受苦，也没有人会拒绝幸福安宁的生活。但人生一世往往五味杂陈困苦相伴，并且令我们无法拒绝。梁启超曾说：“人生所经历的道路，大致不顺利的境遇占十分之六七，顺利的境遇也能占十分之三四，而且这两种境遇又常常相互交替和不断轮换，无论事情大小，必然会遇到若干次乃至十几次的波折和阻力。”古语也说：“月有阴晴圆缺，人有旦夕祸福。”但，苦难却可以完全塑造一个人。一个经历苦难的人，其思想必然更加深沉，其精神世界必然更加丰富。对一个作家来说，这是必不可少的。我国著名文学家高士其说：“平静的湖水练不出精悍的水手，安逸的环境造不出时代的伟人。” 李清照经历了自由、烂漫、无忧的少女时代，也享受了幸福、和谐、美满的婚后生活。这一段美好的生活，在她的心里留下了极其深刻的印象，她写下了大量清新秀丽的词作，但这一时期她的词作毕竟大气不足。一场突如其来的国难家愁彻底打破了她内心的平静，她的作品进入新的境界，上升到了新的高度。 公元1125年，金兵大举南下，直取北宋国都开封。1126年，也就是靖康元年，金兵攻陷开封。1127年，金兵俘虏宋徽宗、宋钦宗，北宋灭亡。史称“靖康之变”。 覆巢之下无完卵。大宋王朝国土沦陷后，人民流离失所、背井离乡，陷入水深火热之中。赵明诚所收藏的几十万件文物面临厄运。对此，李清照在《金石录后序》中写道：“闻金寇犯京师，四顾茫然，盈箱溢箧，且恋恋，且怅怅，知其必不为己物矣。既长物不能尽载，乃先去书之重大印本者，又去画之多幅者，又去古器之无款识者，后又去书之监本者，画之平常者，器之重大者。凡屡减去，尚载书十五车。至东海，连舻渡淮，又渡江，至建康。青州故第，尚锁书册什物，用屋十馀间，期明年春再具舟载之。十二月，金人陷青州，凡所谓十馀屋者，已皆为煨烬矣。” 这一时期，她改变了很多，心情极其失落，“人老建康城”“试灯无意思，踏雪没心情。” 不过她并没有因此沉沦沮丧，而是写出了不少悲愤豪壮作品，一方面抒发她对当局者的失望、沉痛与愤慨，另一方面抒发其报效国家拯救苍生的抱负。“南渡衣冠欠王导，北来消息少刘琨”“南游尚觉吴江冷，北狩应悲易水寒”，这些诗句足以让那些软骨头的士大夫无地自容汗颜羞死。诗中的“衣冠”指的是随高宗南来的士大夫；王导，东晋宰相。当时西晋灭亡，一帮士大夫想起河山的沦丧，常常感伤落泪。王导一反哭啼之态，慷慨陈辞：“当共戮力王室，克服神州，何至作楚囚相对！”刘琨，南北朝时北方著名的爱国志士，年轻时曾与好友祖逖“闻鸡起舞”，立下宏图大志。 当行至乌江镇时，面对浩浩江面，她又吟下了千古绝唱《乌江》： 生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。 就连她书写博戏的《打马赋》，也处处贯穿、浸透着保家爱国的心志。“老矣不复志千里，但愿相将过淮水”。在文中，她借题发挥，大量引用历史上名臣良将的典故，状写金戈铁马，挥师疆场的气势，谴责宋室的无能。 国难家愁让她痛苦不堪。“小风疏雨萧萧地，又催下、千行泪。吹箫人去玉楼空，肠断与谁同倚？一枝折得，人间天上，没个人堪寄。 ”（《孤雁儿》）“故乡何处是，忘了除非醉。沉水卧时烧，香消酒未消。”（《菩萨蛮》）“子孙南渡今几年，飘零遂与流人伍。欲将血泪寄山河，去洒东山一抔土。”《上枢密韩公、公布尚书胡公》 那首《声声慢》更是将这种悲愁表现到了极致：“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。”“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个、愁字了得！” 如此等等，无须一一罗列。到底印证了韩愈那句至理名言：“物不得平则鸣，人不得平则言。”鸣，则发豪旷、醒世之音；言，则成工巧、惊世之作！ 她以平民之身，思公卿之责，念国家大事。换句话说，李清照如果没有经历国难当头、家道中落、颠沛流离，怎能吟出那些悲戚满怀、愁苦感天的传世名篇？爱国英雄岳飞如果未经靖康之耻、南渡之恨，怎能激发出“怒发冲冠”、“饥餐胡虏肉、渴饮匈奴血”的壮怀豪言？词坛大家辛弃疾没有青年时揭竿抗金、壮年时遭馋落职、晚年时报国无望的坎坷经历，怎能发出“醉里挑灯看剑”、“沙场秋点兵”的慷慨激昂之声？ 五、博采众长 自成一家 苏东坡说过：“古之成大事者,不惟有超世之才,亦必有坚韧不拔之志。”李清照可以称得上是天才的作家，而她后天的勤奋努力、刻苦钻研尤甚于前者，“如果不大量阅读前人的诗词，她怎么能那么聪颖灵秀，从而写出那么多几乎是前无古人的佳作；如果她怠于千百次地去叩敲历史老人的大门，她怎么会那么深刻清醒，不论是历史上的秦皇汉武，还是现实中的欧王苏秦，又怎么会那么大胆而中肯的评说甚至指摘呢；如果她不是熟读经史百家，在她的作品中，哪会有那么多比喻故实？”（陈祖美语） 有可靠资料证明，她精通打马博戏。对精通原因，她在《打马图序》中说的很明白：“慧即通，通即无所不达；专即精，精即无所不妙。”“夫博者无他，争先术耳，故专者能之。”也就是说，除了天资聪慧，她不管是作学问还是娱乐，都很用功专注。为了说的更明白，她列举一大堆例子：“故庖丁之解牛，郢人之运斤，师旷之听，离娄之视，大至于尧、舜之仁，桀、纣之恶，小至于掷豆起蝇，巾角拂棋，皆臻至理者何? 妙而已。”在她的诗词中大量运用典故，一篇《打马赋》几乎句句用典。没有广博的阅读，没有精深的研究何以能做到？也就是说，她早期博览群书，博采众长，才形成了自己的风格。她二十五六岁时写成的《词论》便是明证。 在《词论》中她毫不客气地评论苏轼、欧阳修、秦观等大家词作的不足，明确地树立了她自己心目中词的审美标准。这个标准是：音律协和、品位高雅、意境宏阔、布局有方、情感细腻、含蓄稳重、情调高雅、词语妍丽、雍容大方。 她也完全形成了自己的独特风格：清新自然而又富有表现力。具体表现为一下几点： 一、清新自然，纯净优美的大众口语化语言 。如“生怕离怀别苦，多少事，欲说还休。”（《风凰台上忆吹萧》）仿佛毫不经意，冲口而出，但仔细体味，却含意多层，十分精细。再如“牵牛织女，莫是离中，甚霎儿晴、霎儿雨、霎儿风。”（《行香子》）全是口语，似信手拈来，全无雕饰斧凿痕迹。但细细品来，却又词蕴深意，言外有情。 二、清丽高洁，寂愁哀婉的抒情女主人公形象 。在李清照为数不多的存留下来的词作中，几乎每一首词作，都塑造了一个形象鲜明、个性独具，而又与作家本人生活经历、思想感情一致相融的抒情女主人公形象。“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦。”（《 如梦令》）这是一个感情细腻、爱花惜花的清丽优雅的青年女子形象，抒发了作家热爱春天，不忍春天离去而又无法挽留的复杂的思想感情。 当然除此之外，还有其他的特点，比如善于移情于物，善用对比，在比兴、烘托等方面都有新的突破，这里就不再一一列举。
李清照词中突出的个性和成就，以及对艺术技巧的完善，奠定了她在词史上一流作家的重要地位，取得了“不徙俯视中帼，直欲压倒须眉”的成就。我想，任何一个有大成就的人，必定有超乎常人的精神。但一个人的伟大往往是综合因素玉成的，李清照以其才名于世，并余响后世，称誉百年，开一代之风气，其道理也在此吧。 参考书目： 康震《康震评说李清照》，中华书局出版。 褚斌杰等《李清照资料汇编》，中华书局出版。 陈祖美《李清照评传》，南京大学出版社。 王学初《李清照集校注》，人民文学出版社。 尹邦明《浅论李清照在词史的地位》。 脱脱《宋史》，中华书局出版。 蔡东藩《宋史演义》，文化艺术出版社。 |
|
|
来自： Shangri-La > 《杂谈》
