|
核心提示：《最爱》最初的篇幅是150分钟，上映时不到100分钟，原本章子怡和郭富城的戏份不过占据影片的三分之一，最终上映时成了一个两人的“独角戏”。不过，就是这样一个剪辑的版本，众多配角短短出场的表演十分精彩，陶泽如、蒋雯丽、王宝强，蔡国庆、孙海英、李建华……没有他们的出现，这部影片的精彩程度将大打折扣。 中国导演行列中，顾长卫和张艺谋同为摄影师出身，但近些年老谋子已经对艺术电影基本丧失了兴趣，这方面最有力的佐证不是他赚得越来越高的票房，而是逐渐丧失的叙事欲望。顾长卫恰恰相反，从2005年的处女作《孔雀》，到2007年的《立春》，再到2011年执导的最新长片《最爱》，这些精心打磨出来的影片全都以饱满圆润的叙事取胜，尤其以影片中展现出的一种执拗与隐忍的理想主义情怀为人称道。 据说，《最爱》的早期并不是一部如我们现在看到的单纯展现艾滋病人的爱情影片。在最早的两个半小时的版本里，它是一以双叙事互相穿插，齐头并进的形式展开：除了赵得意（郭富城）与商琴琴（章子怡）之间的伤情绝恋，另外一条主线是濮存昕饰演的赵齐全，一名血头，鼓动组织村民卖血。这个过程中因为没有安全的防范措施，致使村民染上艾滋病（“热病”），而自己一夜暴富，在亲情与私利，利益与良知之间做出了自己的选择。 可以说，在影片中，论角色的复杂程度，最为出彩的就是赵齐全这个人物，他代表了现时代中那些敢于打破常规，喊出自己欲望的小人物。他渴望走出穷山沟，渴望挣大钱，敢于袒露自己的欲望。他的悲剧在于他把自己的欲望置于了一个背叛一切的困境之中，背叛了自己的家庭和亲人，致使全村人染上了艾滋病，还导致自己的儿子被人毒死。他背负了沉重的负疚感，摆脱的方式只有用更大的欲望来填补。濮存昕此次出演确实是颠覆性的，一副二流子形象刚出场恍若王小波笔下的王二。可惜，因为中国电影中某种不言自明的原因，这个本来十分丰满的角色本阉割得成为了一个有些僵硬和突兀的配角。 对《最爱》中变成单一主线叙事的赵得意与商琴琴的爱情故事，说起来更为复杂。在中国电影中，有一种固定的传统模式一直延续不变，那就是讴歌小人物，对中国式的苦难进行抒情。从张艺谋的《活着》，到王全安《图雅的婚事》，甚至贾樟柯的一些电影中都存有这样一种叙事的痕迹。仿佛苦难成为了我们面对外界能够诉说的唯一的题材，仿佛面对苦难，除了隐忍，你只能两手空空，无能为力，仿佛伟大的中国人民小人物只配这样笑着哭，注定被人践踏，被人忽略。这样一种叙事模式长期占据了中国电影的市场，麻木了观众的神经。 在看《最爱》之前，我很是担忧顾长卫仍是无法突破这样的一种电影套路。不过，在他的前两部长片中一直都有一种高昂而执拗的理想主义情怀，仿佛那个高高扬起的降落伞，在自行车的飞奔中也能像风筝一样飞上高空。在《最爱》最阴冷的段落中，商琴琴和赵得意打算一起上吊，赴死殉情，商琴琴面对死亡义无反顾，那是一种看透了尘世，对死亡无所畏惧的颤栗；而赵得意最终还是退缩了“多活一天是一天”。这两种态度一种是苍白的理想主义的死法，一种是隐忍的现实主义活法。面对疾病，死亡是必然的结局，而活着仿佛成为了一种苦苦挣扎和斗争的方式，他们无视流言蜚语，他们无所畏惧，他们在死亡之前领了结婚证。赵得意和商琴琴的身上的热病成为了联系他们之间的共同身份和象征，成为了他们共同拥有的文化背景，在这个疾病的掩盖中是人性对生的渴望，苦苦挣扎的渴望。 桑塔格曾经在《艾滋病及其隐喻》中说，我们这个时代的大部分善意的公共话语都表达出了一种愿望，即直言不讳地谈论那些有可能导致全面灾难的种种危险，“艾滋病正在拓展人们的习性，使其对核武器的储存或炫耀中展现出来的全球毁灭远景变得习以为常。伴随大灾难修辞的膨胀而来的，是大灾难的与日俱增的现实性”。这个观点与顾长卫的那个说法不谋而合，即他想在影片中传递出这种时代的战栗，“非典、猪流感、地震、霍乱……我们在不停的遇到这些困境，整个时代都在过山车上面，很刺激，梦想奇迹都可能会实现，但在辗转的过程中，可能会因为太刺激了而有不安感，放大了说，那就是一种末世感。”可以说顾长卫想在影片中抓住人生中的那一瞬间，该怎样去善待生命，该怎样毫无隔阂地走进他们的内心，感受他们的心跳，感受他们的脉搏，感受生命的最为美好的东西。在大灾难来临之前，在疾病来临之前，在死亡之前，让我们感受到那种“现代大灾难的阵痛”。明白了这点，我们才能明白《最爱》背景中叙事的那个儿童的声音，那是个已经死亡的生命，仿佛告诉我们，从死亡开始，我们才能置之死地而后生，才能顽强地活下去。 最后想补充的是，《最爱》最初的篇幅是150分钟，上映时不到100分钟，原本章子怡和郭富城的戏份不过占据影片的三分之一，最终上映时成了一个两人的“独角戏”。不过，就是这样一个剪辑的版本，众多配角短短出场的表演十分精彩，陶泽如、蒋雯丽、王宝强，蔡国庆、孙海英、李建华……没有他们的出现，这部影片的精彩程度将大打折扣。向这些伟大的配角致敬，他们才真正代表了那些被阉割的中国电影。 |
|
|
