吾谁与归
叶得潮 人，确实需要常给自己留些时间或空间，直面一下自己的内心；将自己精神的“衣包”一层层剥去，让它赤裸着身子在阳光下曝晒。个体对精神层面的拷问总是异常艰难，很少有人能不伴随着深层的痛苦！当我好不容易能找到一点空隙，扒开俗世的泥土，垂首静坐的时候，却又常常是不敢想，一想就害怕！苟活至今日如我辈者，仍然未能有自己真实的内心生活；精神之河干涸如沙漠！一股莫名的痛，透彻周身，很茫然，也很无助。
成天挂着一副俗不可耐的面容混生活，这面容惹得连自己就很讨厌，更何况周围的人们。想逃离，又缺乏勇气。苦煞人也！
上个世纪初，鲁迅先生曾经找到过一种“超脱”的方法——精神麻醉。他有意识地让自己沉入国民中、回到古代去，有一段时间似乎很奏效，但终究没能做到。再者说了，先生那是忧国忧民，岂是我们这些庸碌之辈可以比得的！魏晋时的文人们似乎有种好方法——吃药、饮酒，酒精麻醉今人还用，但那得要有一副好身板，像我这种肝脏不健康的人怕是醉不到两回就“醉不复苏”了。至于吃“药”就更加没有门道。这不仅是因为他们吃的究竟是一种什么药没有留下记载，今人无从知道，单是吃药的麻烦劲我们就难做到：他们每吃完药之后便要穿宽大的衣服（怎么宽大？据说是穿在身上要尽量不贴着皮肤、以免摩擦皮肤，尽量通风透气。）到山野间去不停地行走，名之曰“发散”。看来，这些我们确实做不来。
读《红楼梦》读到末了，似乎感觉到曹雪芹悟出了门道。宝玉出家后，见到他爹，他“似悲似喜”，朝他爹拜了几拜，于是曹雪芹借宝玉之口唱道：
我所居兮，青埂之峰。 我所游兮，鸿蒙太空。 谁与我游兮，我谁与从。 渺渺茫茫兮，归彼大荒。
这可算得是最妙结局、最美的境界了！但这更是我等一班俗人所做不到的，先不要说身不由己，光是这种精神上的“顿悟”境界就殊难达到！要到这种境界的首要条件是“心死”，试想如我这般之人，那“心”死得了吗！所以聂绀弩有诗云“哀莫大于心不死，名曾羞与鬼争光”。我辈的无边之苦就苦在斯矣！所以我也就只能常在心里暗示：你再不要忸怩作态、搔首弄姿了，你就是一俗人！
以前总弄不懂老子为何要须髯飘飘地骑在青牛背上出关；庄子为何坐在妻子的尸体前击盆而歌，欢快有加；阮籍为何一见歧路就大放悲声，坐地痛哭。现在，我有点懂了！真人的人生，就应该保留它的神秘空灵之美，也必须有那种通透旷达之美，还得有一种悲天悯人的大情怀！他们才是最具充实内心生活的人，他们的精神之河清澈而宽阔！
可这些何有于我也哉？冰天寒彻，西风猎猎；孤独、空乏如丧家之犬，吾将谁与归！
——《楚天都市报》文心 | 
