|
我最不喜欢冬天。 冬天有无数让我讨厌的理由。 “比如说，要穿很多的衣服，走在街上像个水壶；要吃很多的食物，坐在餐桌前像个饥民。” ——我对萧悦这么说。 还有，手指上的冻疮。 我皱着眉把插在外套口袋里的左手轻轻握成一个拳头。 或者更惨一点。 班主任一大早就过来交代教室后面的黑板报要在这两天之内出完。 零下几度的天气，生着冻疮的手指，还要握着粉笔好几个小时——我无力地趴倒在课桌上。 “如果不想出，就直接跟老师说啊。” 我转过头看着说话的同桌。 以森，蒋以森。 他垂着眼，重新看着前面的黑板。 老师在讲台上讲解诗词每句表达的意思。 那么，他那句话又是什么意思呢？ 关心我吗？ 手指上生冻疮的部位又轻微地发痒。 我盯着蒋以森握着课本的手。 视线从手背的骨架蜿蜒到指甲的端点，长长的仿佛没有尽头一般。 同样是手，他的为什么就这么好看？ 我挠挠冻疮，皱了一下眉毛——挠痛了。 又痛又痒。 所以，冬天——最讨厌了啦！ 冬天依然讨厌，现实依然很惨。 老师在讲解课文时，曾经特别强调过—— “一定要联系上下文来理解每句话的意思，这样才行啊！” 可是我再怎么联系上下文，也估不到蒋以森的想法和心思。 我一边忿忿然地想，一边从讲台上拿了几根彩色粉笔，准备去出黑板报。 现在是自习课，本来在值日的班长跟着跑过来，主动提出帮忙。 我瞄了一眼蒋以森的背影，对班长笑笑说不用了。 “怎么不用呢，你要用毛线打线的吧，是要两个人来拉着的啊！”班长说着就从我手里把线团抽了过去。 “不是，其实——”我转过头去，“我已经喊了人帮忙了——蒋以森！” 蒋以森回过头来。 “你来帮我扯毛线吧！”我眨眨眼。 他看了我一眼，又看了班长一眼，然后转过身去，说：“我没空。” 我愣住。 在拉得绷直的毛线上，把粉笔用力往上涂擦，然后把裹满粉笔灰的毛线贴近黑板，轻轻一扯，毛线反弹到黑板上，就留下一道浅浅的粉痕。 粉笔灰像烟雾般纷扬起来。 “杨妙研，你怎么了？” 我看了一下班长，擦擦眼角说：“——粉笔灰都飘进眼睛里去了。” “蒋以森。” “唔。” “你——今天中午吃的什么菜啊？” “……” “我爸爸今天做的是牛肉煲！” “哦。” “很好吃的！我爸的厨艺是公认的棒！哈哈！” “……” 以上是我和蒋以森坐同桌的第一天的第一次说话。 彻底性的失败。 刚坐好新编排的位置，我还很新鲜地不停打量这位新同桌，接着发现他无论什么时候都是一副没表情的脸孔。在忍受了整整一个上午的沉默氛围之后，我决意下午再来时怎样也要跟他搭上话。 结果却是这样。 现在坐同桌已经半年多了，喜欢他，也已经有半年多了。 我叹口气。 “怎么了？哪里不对头吗？”班长凑过来问。 我回过神来，指指黑板还空着的一角，说：“我在想这里填点什么好呢。” “我还想，连杨妙研都会叹气了，那一定是很了不得的大事呢！”班长呵呵笑着。 如果只是一个态度，只是一句话，一个眼神，算不算很了不得的大事呢？ 放学后我留了下来继续把黑板报出完。 “班长那个人真是啰嗦！”萧悦坐在一边等我，“他八成是喜欢你吧！” “唔，随便他喽。” 这一个小角就填首短诗什么的吧，我想到前几天买了本《散文诗》，刚好可以派上用场。 我走到位置上打开抽屉，看到一张写满字的白纸。 蒋以森的字迹—— “聘婷白朵碧池莲，香光楼阁鲜； 满楼风月会神仙，一○千万年。 调玉管，弄珠弦，新声扬妙研； 歌词更道藕如船，相携彼岸边。” ——我捧着看了三遍，才注意到“新声扬妙研”这句。 扬妙研。杨妙研。 原来如此。 妙，是美好；研，是美丽。 是爷爷取的名字。 很多人都说这名字很好听，还有人会加多一句说：“真是人如其名啊！” 可我觉得真的当得上“人如其名”的是蒋以森。 蒋。以。森。 每一个字都那么适合他。 “笑成这样——捡钱了啊你！” 昨天回去的一路上，萧悦都在对着我翻白眼。 我也知道自己这样很糗，但要忍住不笑实在太难。 “蒋以森！” 今天我早早来教室，没想到他比我更早到。 “昨天——的诗，我看到了！” “那个是词。” “哦——是词！”我觉得结结巴巴的自己像个傻瓜。 蒋以森看我一眼，说：“看你说还差个空角没东西填，就随便找了首词。” 我看着他抿着嘴笑。 “傻站着有劲啊？”蒋以森皱着眉指指我的椅子。 我这才反应过来，坐下时左右一看——斜左边是萧悦正在奸笑的脸，斜右边是班长揶揄的脸。 糗大了啦！ 我从来都是头脑清楚的女生。 男生们靠过来，只要说了两句话，我就能知道他是不是对我有意思。 可是，我不知道蒋以森。 我明明就是个聒噪的女生，可是每次跟他说话都要想上好半天好半天。 我明明很聪明的，可是总觉得猜不到他的心里怎么想的，很苦恼。 我觉得自己越来越不像自己了。 这样算不算喜欢上了呢？ 算不算呢？ 放学后，萧悦一路上还在那模仿我跟蒋以森说话时的样子，被我抓住死掐。 “啧啧，你要有对蒋以森的一半温柔对我就好了！”萧悦抱怨。 刚出校门，我们就被班长一伙人拦住了。 “杨妙研，我有事找你。”班长支吾着说。 我跟着他走到一边的花坛处，都能预料到他要说什么。 “你是不是喜欢蒋以森？”班长问。 我只是笑。 “为什么——他除了喜欢装酷还有什么！” “那你又有什么？”我的嘴角还挂着笑，“——除了啰嗦以外？” 真是一眼都不想再看他——我转身要走。 “杨妙研！” 到底还要怎样啊！我忍着气回头。 “我看你还不知道吧——”班长一脸似有若无的讥笑，“蒋以森早就有女朋友了！是外校一个姓韩的女生！” “什么都不知道就喜欢——你清楚他是什么样的人吗！” 关于喜欢上蒋以森的理由，萧悦很早就问过我。 我想了想，想了又想，最后回答说——他不喜欢说话。 以为他不爱说话，也不爱搭理人，每天都是我找各种话题跟他搭话。一开始简直像竞赛，我每天拉着他说话，希望让他每天跟我的对话比昨天多一点点，视线落在我身上久一点点。后来，竞赛变成习惯，希望变成努力，一点点也变成了很多。 “你们都说了什么啊？”萧悦悄悄问我。 我没回答。 ——你清楚他是什么样的人吗？ 我清楚啊，他总是漫不经心的垂着眼睛说话，总是一副喜恶不明的冷淡表情，总是给我那么远的距离感…… “我看班长脸都绿了呢。”萧悦咂咂舌头。 班长那个死人一定是故意骗我！他怎么可能知道蒋以森的事——女朋友……外校的……还姓韩……——这种事他怎么可能知道呢？！ 可是——万一是真的呢，万一…… “不会是蒋以森什么吧——哎，你怎么怎么了！？干嘛哭啊？！”萧悦叫起来。 这种谣言也有人传啊？！这种谣传也有人信啊？！ ——萧悦听我说了蒋以森有女朋友的事后就是这样的鄙夷反应。 当然是直接问他喽！ ——萧悦听我问了接下来该怎么办之后给出这样的答案。 ……说起来容易。 “你喜欢吗？”我问。 蒋以森抬眼浏览了一遍黑板报，没说话。 今天轮到我们俩打扫教室。 “到底喜不喜欢嘛，说一声啊！”我努努嘴。 “还行。”他看我一眼，然后转身开始扫地。 我看着他微微弓着的背影，外套后面的帽子挡住了半个头。冬天的空气寂寂的，仿佛只要稍微安静下来，就可以听到心脏跳动的声音。 “那就是喜欢喽？” “唔，算吧。” “喜欢这期的黑板报？” “唔。” “那——”我转转眼珠，“喜欢我吗？” 我曾经试想过无数次这样的场景，想如果有一天我这么问他，他会怎么回答？ “对不起。” “我不喜欢你。” “谢谢。” “我也喜欢你。” 甚至就只是一声“哦。” ——这些都算是蒋以森会有的回答。我都有想过。 “那——喜欢我吗？” “——你说呢？” “唿～” 后面突然传来一声口哨声。 我和蒋以森一起回过头去——又是班长。 真是阴魂不散。 “真是不好意思，刚才都听见了啊——”班长拍着掌，径直看着蒋以森，“还没回答人家呢，快回答啊！” 两个男生彼此对视，气氛凝滞。 “说啊，怎么不说了——”班长一副看好戏的表情。 如果我的眼神可以杀人的话，估计班长已经倒在了血泊中一百次了！ 蒋以森丢下扫帚，转身走掉。 “等等啊！”我赶忙追出去。 我还没问他那个传言的真假，还没跟他确定那个反问句的意思—— 耳边仿佛又响起男生淡淡的语调—— “你说呢？” ——这算哪门子的回答嘛！ “蒋以森！” 我看着那个在夜色中已经模糊掉的背影，跺跺脚，无力地低下头。 如果我的意念可以杀人的话，班长倒在血泊中的次数再加一百次！ 这可是我人生第一次告白哎。 梦想这回事，就是用来破灭的吧。 不然怎么叫“梦想”。 ——放在梦里想一想罢了。 比如我很希望今天可以患上重感冒，这样就可以请假不用来上学，因为我不知道该怎么面对蒋以森才好。 可是我的体温却正常的不能再正常。搞什么啊，冬天不就是流感的多发季节吗？！ 所以，我大概一辈子都不会喜欢上冬天。 我走在路上想。如果将来有机会，我一定要住到热带去 如果萧悦听了我这个论调，一定会点着我的额头说——就算是这样，你也一定会像条鱼一样游到蒋以森住的寒带去！ 唉。 我磨磨蹭蹭坐到位子上，偷偷瞄一眼蒋以森——他正在看书。 “杨妙研。”蒋以森忽然开口。 “啊？”我吓一跳。 “……昨晚吃的什么菜啊？” “……” “又是牛肉煲？” “……啊。” 沉默—— “笨。” 蒋以森丢出一句。 我一愣。 蒋以森头一低，叹了口气：“——是假的。” 我还在发愣。 “我是说，那个谣言是假的——我没有女朋友。”蒋以森皱着眉毛说。 我眨眨眼，反应过来。然后看见萧悦在座位上冲我挤眼睛。这个家伙。 垂在身侧的左手忽然被轻轻包围住。 我动动手指，是非常真实的温暖触感。 我记得我没有告诉过蒋以森，我很喜欢他的手。这样的场景绝对只有在梦里出现过。 看来“梦想”也有偶尔“成真”的一次—— “蒋以森。” “唔？” “你喜欢我吗？” “你说呢？” 我偷偷看他——扑克脸瓦解了。 我想，即使再过一百年，这个男生可能也说不出那几个字来——不过，算了，我现在觉得也不重要了。 我喜欢了他这么久，一直都在猜他的心思，不知道他心里真正的想法是什么，也不知道怎么把我心里的想法传达给他；想要离他近一点，更近一点，也不知道要怎么才能办到—— 我看着蒋以森，蒋以森也看着我。课桌下握着的两只手。 气氛好像不错。 那么，重新告白一次也可以的吧？ “蒋以森，你知道吗？我有时候觉得我是赤道，你就像是北极——因为觉得我和你之间，就像赤道和北极隔得那么远……” “你怎么不说南极和北极哦。” “你听我说嘛——后来，我知道有一种鱼类，每年都会从赤道游到北极……” “那个叫做迁徙。” “蒋以森，我想做那个鱼。” “……” 传说太平洋里有一种迁徙的鱼群，每年会随着洋流，从赤道游回北极；它们声势浩大，密密匝匝，浮沉不定。如果从海底仰视，那些粼粼的身影足以遮天蔽日，阳光透过鱼尾的缝隙闪烁其间，仿似苍蓝天穹的点点繁星。 所谓冷暖自知，这回溯过程中的潮汐感受只有鱼群自己知道。 只有我们自己知道。 |
|
|
