|
丁启阵
当今中国的大导演们拍电影，拼的是投资，是场面，是情色，是演员阵容，是男女绯闻，是营销炒作；已经很少有人能沉下心去琢磨如何更好地通过人物塑造和故事讲述，感动观众，感染观众，震撼观众了。我曾经打过一个比方：中国电影进入了“汉大赋”的时代。学过文学史的人都知道，曾经风行一时的汉大赋，很快就被抒情小诗所取代，其文学价值无法与稍晚出现的“古诗十九首”相提并论，落下一个“字典”的话柄。 中国电影要想跟中国文学一样回归大道，走向抒情言志的唐诗宋词的繁荣昌盛时代，大导演们有必要向古代那些伟大作家们学习，学习他们以情动人的艺术，学习他们塑造人物、讲述故事的艺术。在这这里，我要向他们隆重推荐一位明代的散文作家，归有光。 苏州府昆山人归有光（1507—1571），其散文艺术得司马迁《史记》之神理，能于平淡的日常生活中捕捉到感人至深的细节，或片言只语，或举手投足，令人回味无穷。归有光的散文，没有忧国忧民的大道理，没有铺张扬厉的高谈阔论，但是，常能给人以回肠荡气之感。 归有光的散文，之所以能有这样的艺术魅力，我认为，最重要的原因就是：他是“音画大师”。归有光善于捕捉日常生活中人物的片言只语、举手投足，经过一番不着痕迹的剪裁组织之后，便成为一幕幕的画面；画面中，有声，有色，更有感情。留给读者的，是无尽的感慨，是长久的感动。谓予不信，请细读他的名文《先妣事略》《寒花葬志》《女二二圹志》《项脊轩志》等。限于篇幅，这里仅选其中最短小的《寒花葬志》作个例子。全文如下：
婢，魏孺人媵也。嘉靖丁酉五月四日死，葬虚丘。事我而不卒，命也夫！ 婢初媵时，年十岁，垂双鬟，曳深绿布裳。一日，天寒，爇火煮荸荠熟，婢削之盈瓯。予入自外，取食之，婢持去不与。魏孺人笑之。孺人每令婢倚几旁饭，即饭，目眶冉冉动，孺人又指予以为笑。 回思是时，奄忽便已十年。吁！可悲也已！
数了一下，这篇怀念一位婢女的文章，总共112个字。古往今来，天下文章，罕见如此短小的。但是，文中不幸早逝的婢女寒花，她稚气未脱的形象，栩栩如生，呼之欲出。只要读过一遍此文，谁也无法忘记她那“冉冉动”（忽闪忽闪）的双眸，谁也无法不对她的早逝深感惋惜，深表同情。寒花头上的环形发髻（双鬟），身上的深绿色布裙，宽厚善笑的女主人，多情含蓄的男主人，大冷天的火光，冒着热气的煮荸荠……组成的是一副多么鲜活、多么有情趣的日常生活画面！寒花死于嘉靖十六年（1537），当年她20岁，寒花做了归有光十年的婢女；而归有光的第一任妻子、爱笑的魏孺人，1528年嫁给归有光，死于1533年，只做了他5年的妻子。倘若稍加演绎，几年间这个家庭的悲欢离合故事，该有多么地凄婉动人！ 试问当今国内的大导演们：读了《寒花葬志》这一篇超短文章，是不是也承认，散文家归有光是一位音画大师？倘若他使用的不是一支笔，而是一只向演职人员发布命令的扩音器，归有光有无可能也是一位杰出的电影导演？ |
|
|
