|
《小巷深处》陆文夫 陆文夫小说的创作特色首先在于针砭时弊的准确与深刻。他善于从历史的变迁角度考察生活，小中见大，反映出深广的社会历史内涵和思想意蕴。其次，他的作品具有浓郁的幽默感。陆文夫自称为“糖醋现实主义”[8]。他善于从普通人带喜剧色彩的日常生活中挖掘深层的悲剧因素，轻松中见锋芒，笑声中有反省。显示出一种机智幽默的风格。再次，陆文夫的小说中有着深厚的文化地域特色。他不仅着力于苏州的地方风物的描摹，更关注这一地域居民的情感态度与生存境况。他的小说创作，准确传达了变化中的苏州的文化情境，成为具有代表性的地域文化小说。 1956年的短篇小说《小巷深处》，通过妓女徐文霞在新社会中的新生历程与复杂的心理状态，大胆地拓新了题材的表现领域，受到好评。 正文： 苏州，这古老的城市，现在是熟睡了。她安静地躺在运河的怀抱里，象银色河床中的一朵睡莲。那不大明亮的街灯，照着秋风中的白杨，婆娑的树影在石子马路上舞动，使街道也布满了朦胧的睡意。城市的东北角，在深邃而铺着石板的小巷里，有间屋子里的灯还亮着。灯光下有个姑娘坐在书桌旁，手托着下巴在凝思。她的鼻梁高高的，眼睛乌黑发光，长睫毛，两条发辫，从太阳穴上面垂下来，拢到后颈处又并为一条，直拖到腰际，在两条辫子合并的地方，随便结着一条花手帕。 这一骚动，两个人都学不下去了，便收起书本，海阔天空地谈起来。张俊老是爱谈将来，一开口便是“五年以后”的理想： “到那时候我是工程师，你是技术员……” “我也能做技术员吗？” “只要你学习时不调皮。”张俊调皮的眼光望着她：“那时我们还在一起工作，机器出了毛病，我和你一起修，我满脸都是机器油嘿，你会不认识我哩！” “你掉在染缸里我也认识。” “要是世界上有这么一对，他们一起工作，一道回家，星期天一起上街买东西，该多好啊！” 徐文霞被说得心直跳，脸上绊红，故意装做不明白的说：“那是人家的事情，你谈它做啥。” 徐文霞好象浸在一缸温水里，她第一次感到爱情给人幸福和激动。 实在没话谈了，他们便挽着手到街头散步。苏州街上的夜晚，空气是很清新的，行人又那么稀少。他们尽拣没人的地方走，踩着法国梧桐的落叶，沙沙的怪舒服。徐文霞老爱把那些枯叶踢得四处飞扬。到底走多少路，他们并不计较，总是看到北寺塔，看到那高大巍峨的黑影时便回头。 张俊每天到徐文霞这里来，实在忙了，睡觉之前也一定来说一声：“睡吧！文霞，明天见。” 徐文霞也习惯了，等到十点半张俊还不来，她便睡下等他。果然听着门上的钥匙响，张俊走进来，用手在她的被头上拍两下：“睡吧，文霞……”然后她才能真的安详地熟睡了。 在爱情的海洋里，徐文霞本来已经绝望了，却忽然碰着救命圈，她拼命抓着，深怕滑掉。夜里，她常常梦见张俊铁青着脸，指着她的鼻子骂：“我把你当块白壁，原来你做过妓女，不要脸的东西，从此一刀两断！”徐文霞哭着，拉着张俊：“不能怪我呀，旧社会逼的……”张俊理也不理，手一摔，走出门去。徐文霞猛扑过去，扑了个空。醒来却睡在床上，浑身出着冷汗，索笥痛哭起来，泪水湿了枕头，人还在抽泣。 徐文霞再也睡不着了，多少苦痛都来折磨她，寻思道：“怎么办哩，老是这样下去吗？万一我的过去给张俊知道呢！告诉他吧。不，他不会原谅我，象他这样的人，多少纯洁的姑娘会爱上他，怎么要做过妓女的人呢？不能讲，千万不能讲啊！”徐文霞用力绞着胸前的衬衣，打开床头的电灯，她恐惧，她怕。她不能失去张俊，不能没有张俊的爱情。 三 初冬晴朗的早晨，天暖和得出奇。苏州人都留进了那些古老的花园度过他们的假日。 徐文霞穿着鹅黄色闪着白花的绸棉袄，这棉袄似乎有点短窄，可是却把她束得更苗条而伶俐。辫子好象更长了，齐到棉袄的下摆，给人一种修长而又秀丽的感觉。她左手拎一只黄草提包，和张俊慢慢地走进了留园，在幽静曲折的小道上，徐文霞的硬底皮鞋，咯咯地叩着鹅卵石。小道的两旁，是堆得奇巧的假山石，瘦削的太湖石到处耸立着，安排得均匀适中。晚开的菊花还是那么挺秀，不时从太湖石的洞眼中冒出一枝来。徐文霞的眼睛象清水里的一点黑油，滴溜溜地转动着，心旷神怡。 他们在清澈的小石潭中看了金鱼，又转过耸峙的石峰，前面出现了一座小楼。 “上楼去吧。”徐文霞眼睛柔和发亮的望着他。 张俊拉着她的手却向假山上爬。 “咦，上楼多好！”徐文霞跌跌跄跄地，爬到山顶直喘气：“我叫你上楼偏要上山！” “已经上楼啦，还怪人。” 徐文霞向前一看，真的上了楼，原来假山又当楼梯，使人在欣赏山景中不知不觉地登上楼，免去爬楼梯那枯燥的步行。徐文霞忍不住笑起来，停会儿又叹气说： “俊，你看造花园的人多灵巧啊，人总是费尽心机，想把生活弄得美好一些。” “走吧，说这些空话做啥。” 他们穿着曲折的回廊，徐文霞心中有些忧伤，说：“唉，空话，要是明白了造园人的苦心，你就会同情他，同情他那美好的愿望。” 张俊心一悸动，看着徐文霞忧伤的眼色，忙说： “你怎么啦，文霞，想起什么了吧？” “不，没有什么。” “那你为什么不高兴呢？”“眉 “高兴哩，能和你在一起，总是高兴的。”徐文霞强笑了一下：“走吧，你看前面又是什么地方？” 他们走进了一个满月形的洞门，眼前出现了一片乡村景色，豆棚瓜架竖立着，翻开的黑土散发着芬芳。他们在牵满了葫芦藤的花架下散步，看那繁星一样掇在枯藤上的小葫芦。 张俊沉默着，忽然一副庄重的神色说： “文霞，你说心里话，你觉得我这个人怎样。” “怎么说呢，我这一世，要找第二个人，恐怕……再也……” 张俊兴奋极了，满脸着光彩，快活的说： “这么说，文霞，我们结婚……” 徐文霞陡然一震动，喜悦夹杂着恐怖向她奔袭过来。她脸色有些苍白，嘴唇边微微抖动，半晌才说： “走吧，我们向前。” 张俊兴奋的话说个不完： “文霞，人生的道路是漫长的，在这条路上，两个人携着手，齐奔自己的理想；一个疲乏，另一个扶着她：一个胜利，另一个祝贺他。你说，还有爬不过的高山，渡不过的大河吗！” 徐文霞感动得几乎掉下眼泪来，有这样的一个人，伴着一生，不正是自己的梦想吗！可是，她却怀疑地望着张俊，想道：“要是你知道我的过去，你还能说这些话？”她痛苦地低下头，忙说：“走吧。” 在那边，出现了一座土山，山上长满了枫树，早霜把枫叶染红了，红得象清晨的朝霞。在半山腰的石凳上，坐着个人。这人背朝着徐文霞，拉起大衣领子晒太阳。徐文霞咯咯的皮鞋声，引起了他的注意，便回过头来，露出一张扁平的脸，象一张绷紧了的鼓皮，在鼓皮的两条裂缝中间，滴溜溜的眼睛盯着徐文霞。等徐文霞发现这人时，已到了跟前，这人也跟着站起来，恭恭敬敬他说： “你好呀四妹，你还在苏州吗？” “你！你……也在这里玩吗。再见！俊，到山顶上去看看。”徐文霞拉着张俊的手，一溜烟奔上了山峰。她神色慌乱，喘着气，腿肚在抖，眼皮跳动，浑身直打寒噤。 张俊望着那个人，见他已懒洋洋地下山了，就说： “那人是谁，怎么叫你四妹？” 徐文霞哆嗦着：“没有什么，一个熟人，四妹是我小名。”她呆了一下：“回去吧，这里很冷，没啥玩头。” 徐文霞奇怪的神色，心里疑惑着，忐忑不安地走出了园门。 四 门上，轻轻敲了一下。半晌，又轻轻地敲了一下。 徐文霞的脸色从惊疑变成喜悦敏捷地从床上跳起来：“冒失鬼，又忘了带钥匙呢！” 徐文霞慢慢地拉开门，想猛地冲出去吓张俊一下。忽然，有个扁平的脸在眼前出现了。徐文霞一惊，一阵凉气从脚下传遍全身，暗自吃惊道：“朱国魂！就是那天在留园碰到的朱国魂。”徐文霞楞住了，不知道把门关上呢还是放他进来。 朱国魂微笑着，向巷子的两端看了一眼，不等什么邀请，很快地折进门来，跟着把门关上，恭恭敬敬地叫了声 听到喊 “这几年在哪里得意呀，朱经理？” “嘿嘿，没有什么。前几年政府说我破坏了市场，把我劳动改造了两年。 “现在谈不到抖不抖。”徐文霞感到一阵恶心。 朱国魂向房间里打量着，一时不讲话。徐文霞也戒备着，不知道他下一步会耍出什么花控。她看着这张扁平脸，眼睛里藏着屈辱和愤怒。就是这个投机商，解放前她还是一个十六岁纯沾的少女的时候，他是第一次曾那样残酷地侮辱过她，把她的身子尽力地摧残。觐在他想干什么呢？他不讲话，伸长着脖子挨过来，咧着那个圆圈圈似的嘴直喘气。徐丈霞向后让着，真想伸手给这张扁平脸一记耳光，可是她忍耐着。从碰到他的那天起，她就伯这个人，总觉得有把柄落在这人手里。 朱国魂突然用解放前的那副流氓腔调说： “嘻嘻，阿四妹，你真有两手，竞给你搭上张俊那小子，一表人材呀！咳，有苗头。不过当心噢，过去的那段事得瞒得紧点，露了风可就炸啦！”朱国魂夹着他那小眼睛，又意味深长他说：“你放心，我不会公开我们解放前那段交情，你的好事我总得要成全，对不对？” 徐文霞手足发凉，极力保持着的镇静消失干净。脱口说出心里话： “你怎么晓得这样清楚！” “唉，买卖人嘛，打探消息的本事还有点哩！” 徐文霞满脸煞自，一瞬转了很多念头：痛骂他一顿，轰他出去，拉他到出所。这些都容易办到，可是要给张俊知道呢，要是这恶棍加油添醋地告诉张俊呢……她不敢想，头昏旋起来。她狠狠地望着对方，那张扁平脸在眼前无限制地伸长，扩大，成了极其可怕的怪相。 “你要怎么样呢，朱经理，大家都是明自人，有什么里子翻出来看看。” “咳，谈不上怎么样，这又不是解放前。不过，我现在摆的个小摊，短点本。想问你借一点，大家心里有数嘛，互相帮忙。” 徐文霞下意识地伸出微抖的手，摸出一叠钞票放在桌子上。 朱国魂站起来，一迭声他说谢谢。他把大拇指放在唇边上擦了点唾沫，熟练地一数，又笑嘻嘻地放在桌子上，说： “ 徐文霞紧咬着牙，脸胀得发紫。她把半个月的工资狠命地摔在地板上，转身朴到枕头上，哽咽不成声地哭着。 五 冬天渐渐摆出冷酷的面貌，连日刮着西北风，雪花飞飞扬扬地飘落下来。 徐文霞呆坐着，面容消瘦了，眼睛也无光了。她看雪花扑打到玻璃窗上，化成水珠，象眼泪似的流下来。透过这挂满眼泪的玻璃窗，看到外面大团的雪花飞舞着，使天空变成白蒙蒙的一片。 床头闹钟嘀嗒嘀嗒地响，永远那样平稳。徐文霞又向钟看了一眼： “咦，他怎么还不来！” “朱国魂大概把我的一切告诉他啦！”徐文霞的心象悬在蛛丝上，快掉下来，却又悬荡着：他爱的人原来做过妓女啊！他还有脸见人吗？他哪里还能来呢。 “滴铃铃铃！”闹钟突然响起来。徐文霞一惊，以为是门铃响，她手捺着那跳得别别的胸脯。她怕朱国魂又来纠缠，又怕张俊来撞上朱国魂。她想：“朱国魂不会轻易地放我，这条毒蛇，不把血吸干了是不会吃肉的。” 张俊进来了，跺着脚，抖掉雨衣上的雪，脸冻得通红，嘴里喷出白气。他满脸是笑地说： “文霞，多大的雪，你出去看看，嘿，好几年不下这样大的雪啦！” 徐文霞飞奔过去吻着他：“怎么现在才来，最近怎么常来得这样迟呀？” “是你心理作用，我还不是和过去一样，下班就来看你！文霞，别乱猜，无论怎样，我总不会离开你。” 徐文霞紧紧地搂着他：“别离开我，俊，别丢掉我呀！不，就是丢掉我，我也不会怨你。” 张俊扬起了眉毛，不明白的望着徐文霞，心想道：“她近来消瘦了，眼眶里含着泪水，心中埋藏着什么痛苦呢，不肯说，又不准问。唉，亲爱的姑娘！”他的唇边动了两下，想问什么又忍住了，只说：“结婚吧！文霞，结了婚我们会天天在一起的。” 徐文霞低头沉默着。突然，她又无声的哭了起来，伏在张俊的怀里揩眼泪。 张俊抚摸着她的头发，又怜惜又着急：“别难过，文霞，我是用真诚的心待你的，为什么你对我忽然又不信任了呢？”张俊拍拍徐文霞，安慰她一会儿，才说：“还有个会等我去，你先看看复习题，晚上我再来讲新课。” 徐文霞恍恍惚惚地想：“走啦，又走啦！最近他总是这样匆匆忙忙的，好吧，结局快到了，到了，总有一天会到的，不如早些吧！”她哪有心思复习小代数呀，不知不觉又去打开箱子，把新大衣穿起来，新皮鞋穿上，围好那红色的围巾，对着镜子旋转了几下，然后叹了口气，又一件件脱下来。她自己也不相信，这些东西竟是他买来的，准备结婚的。她幻想着这一天，却又不相信会有这一天。近几天张俊不在她便独自翻弄这些衣服，玩赏着，作出各种美妙的想象，交织成光采夺目的生活图画。越是痛苦失望的时候，她越是爱想这些 蓦地，朱国魂撞了进来，皮笑肉不笑他说： “你好呀， 徐文霞一看见他，所有的幻想都破灭了，她发怒地把衣袋都塞进箱子里。全是这个人，一切幸福与欢笑都被这个人砸得粉碎，她怒睁着眼睛问：“你又来做什么？” “上次承你借了点小本钱，可是……又光啦。” “怎么，我是你的债户？”徐文霞立起来，眼睛都气红了，恨不得燃起一场大火，把这个人燃成灰烬。 “何必这样动火呢， 徐文霞所有的怒火都升起了：“跟这个畜生拼了吧。”可是回头看看那乱七八糟的衣箱，心又软下来，手颤抖地摸出二十块钱。 朱国魂没料到第二次勒索竟这么容易，不禁向她看了一眼，发现她近几年竟长得如此苗条而又多姿，高高的胸脯，滚圆的肩膀，浑身发散着青春诱人的气息。他的心动起来了，升起一种邪恶的念头，扁平的脸上充满了血，打个哈哈说： “今晚我睡在这里。” “叭叭！”两下清脆的耳光声。 朱国魂猛地向后一跳，手招着面颊，他仍微笑着说： “咳，装什么正经呀，你和我又不是第一次！” 徐文霞猛扑过去，象一头发怒了的狮子。所有的痛苦、屈辱和愤怒一齐迸发出来了，她用力捶打着朱国魂。朱国魂还是嘻嘻地笑着说：“看哪，欺侮人呀，但是我原谅你，打是亲来骂是爱！”徐文霞更气得脸都白了，什么也不顾，一口咬住朱国葬的膀子。朱国魂真的痛得跳起来了，随手拎起一张方凳子，想了一下，又轻轻地放下来，放下脸来说： “别这么神气，我只要写封信给张俊，告诉他你是干什么的，过去和我曾有过那么……” 徐文霞夺过方凳猛力掷过去。朱国魂知道再闹下去不好，转身溜出门去。方凳子“轰隆”。一声撞在板壁上，把四邻都惊动了。 六 徐文霞站在张俊的宿舍门口多头发蓬乱着，脸色发青，眼睛里充满绝望的光芒：“去，告诉他，出丑让我一个人，痛苦由我承当。”心里虽这么想，脚下却不肯移动，仿佛门槛里有条深渊，跨进一步就无法挽救。 张俊洗完脸，端了满满的一盆肥皂水，正要用力向门外泼，忽见门外有人，连忙收住，水在地板上泼了一大滩。 “是你！文霞。”张俊惊叫起来，看见徐文霞这副样子，更是惊慌。他忙拉着她的手坐到床上：“发生什么事啦文霞，快告诉我，快！” 徐文霞痴呆着，眼睛直楞楞地看着张俊，眼泪一滴追一滴的落在地上。 “什么事，文霞？”张俊摇着她的肩膀：“快说吧！看你气成这个样子，唉，急死人啦！” 徐文霞还是僵坐着，突然一转身，扑到张俊床上，只是泣不成声地哭着。张俊心乱极了：“别哭，有话说呀，别哭啦，给人家听见了笑话。” 徐文霞不停地哭着，让眼泪来诉说她的身世，痛苦和屈辱。一直哭了十多分钟，才觉得塞在心头的东西疏通了，慢慢地平静下来，深深地吸了口气，坦率地诉说着自身的遭遇。曾经有多少个晚啊，她把这些话在胸中深深地埋藏着，让自己独自忍受着这痛苦。 张俊开始被徐文霞的叙述弄得不知所措，只吃惊地张着眼睛，但是后来他象听到一个不平的故事一样，怒不可遏地从床上跳起来：“那个坏蛋在哪里，岂有此理，现在竟敢做这种事，我去找他！” “别去吧，俊，派出所会找他的，不要为我的事情再闹得你也没脸见人。我对不起你，你一片真心待我，我却把我的身巨对你瞒了这么长时间。别骂我，俊，我是怕你……” “别哭吧，文霞。” “我知道你不会再一个曾经做过妓女的女孩子，我为什么要拖住你呢，拖住你来分担我的羞耻和痛苦！我要离开苏州，请求组织调我到上海去工作。今后希望你和我仍做个知已的朋友吧……”徐文霞说不下去了。又伏倒在床上哭起来。 张俊沉默着，混乱得说不出一句话来。心里打翻了五味瓶，说不出是什么滋味。 徐文霞揩干了眼泪，渐渐平静下来，想站起来走了，却没有一点力气。又过了一会儿，她象一个出征的战士，一切想好之后，带着一副毅然的神色离开了张俊的屋子，走上了她的征途。 张俊仍一人在屋子里呆立着，不知怎样处理这件事才好，脑膜什么也不能思索。…… 夜深了，冷得要命，大半个月亮架在屋檐上，象冰做的，露水在寂静中凝成了浓霜。 在那条深邃而铺着石板的小巷里，张俊在徘徊。他远远望着徐文霞那个亮着灯的窗户，每次要到窗户跟前又退回来，“怎么说呢，向她说些什么呢？”他想得出，那盏灯下坐着个少女，这少女是善良的化身，她无论怎样也不能和妓女这名词联系起来。他知道她在痛苦中：由于她屈辱的过去而无法生活下去，他的心又软下来、“不能怪她呀，在那个黑暗的时代里，一个软弱的孤儿，能作得了什么主呢！” 要是做为一个普通女孩的不幸，毫无疑问，张俊是会同情的，而且马上就能谅解。可是，这是徐文霞，是个要伴着自己一生的姑娘。他踌躇着，在巷子里一趟又一趟地走着，似乎下决心要数出地上的石头。许多事情在眼前起伏，他想起和徐文霞相处的那些充满了幸福和幻想的日子，在这些日子里，人就变得聪明，而且对一切事情充满了信心。这些都是一个姑娘带来的，这姑娘挣扎出了苦海，向自己献出了一颗纯洁的心。她忍受着那许多痛苦来爱自己，又那么向往着美好的未来而不断地努力。张俊突然一转，奔跑到徐文霞的门前，一摸口袋，又忘了带钥匙，便提起拳头拼命地敲门。 那性急的擂门声，在空寂的小巷子里，引起了不平凡的回响。 |
|
|
