|
人生据说是一部大书。 假使人生真是这样，那么，我们一大半作者只能算是书评家，具有书评家的本领，无须看得几页书，议论早已发了一大堆，书评一篇写完交卷。 但是，世界上还有一种人。他们觉得看书的目的，并不是为了写书评或介绍。他们有一种业余消遣者的随便和从容，他们不慌不忙的浏览。每到有什么意见，他们随手在书边的空白上注几个字，写一个问号或感叹号，像中国旧书上的眉批，外国书里的Marginalia。这种零星随感并非他们对于整部书的结论。因为是随时批识，先后也许彼此矛盾，说话过火。他们也懒得去理会，反正是消遣，不像书评家负有指导读者、教训作者的重大使命。谁有能力和耐心作那些事呢？ 假使人生是一部大书，那么，下面的几篇散文只能算是写在人生边上的。这本书真大！一时不易看完，就是写过的边上也还留下好多空白。<原文结束> 那天讲默存的时候其实已经是考试前夕了。不管其他，至少我深深赞叹这个人。他的天才，他的勤奋，他的傲骨，他的狂气。 ——大抵学问是荒江野老屋中二三素心人商量培养之事。朝市之显学必成俗学。 我现在还记得李嘉玉三分钟时讲的孤独。读来颇有醒悟之感。只是我们都是俗人。又有谁可以免得了这样的俗套呢。 唔，也许联系是普遍的，所以离不开？··· 曾希望可以成为一个特立独行的人。可惜骨子里就不是那块料。只能混于市井，讲些柴米油盐。 笑是最流动,最迅速的表情，从眼睛里泛到口角边。 旅行者该有猪的嘴，鹿的腿，老鹰的眼睛，驴子的耳朵，骆驼的肩背，猴子的脸，外加饱满的钱袋。-意大利谚语。 希腊神秘哲学家早说，人生不过是家居，出门，回家。我们一切情感、理智和意志上的追求和企图，不过是灵魂的思家病，想找着一个人，一件事物，一处地位，容许我们的身心在这茫茫漠漠的世界里有个安顿归宿，仿佛病人上了床，浪荡子回到家。出门旅行，目的还是要回家，否则不必牢记着旅途的印象。 ---钱钟书《写在人生边上 人生边上的边上 石语》 |
|
|
