置身于哈瓦那老城才知道,那个在四十多年前已经亲手结束了自己生命的异乡过客,他所留下来的印记,
依然无处不在,令当地人津津乐道,令游客趋之若骛。那几个因海明威经常涉足而闻名遐迩的“景点”,既是
由海明威所成就,更是由千千万万个海明威的追随者所成就。
在广场,街角,酒吧,餐厅......循着酒的气息,来哈瓦那探访的人们把海明威的点滴足迹作为目的地。
如果没有海明威,古巴的行程犹如乐曲中缺了主旋律,是故事中少了高潮部分,又或者是让人眼前一亮的美女,坐下来交谈却未免有些令人失望。
无法证实海明威把自己最后的岁月留在哈瓦那的原因。而郎姆酒,雪茄,拉丁音乐,加勒比海,夕阳,哈
瓦那满足了他所有的喜爱。是海明威让哈瓦那成名还是哈瓦那给了他想要的一切,都已不重要。
五分钱酒馆 La Bodeguita Del Medio
和雪笳一样,朗姆酒是古巴的象征。任何人,只要一踏进古巴,便可强烈地感受到朗姆酒无处不在的魅力和
影响力。海明威多次表示,朗姆酒是他灵感的“催化剂”。
“我的莫吉多在五分钱酒馆,我的达伊基里在小佛罗里达餐厅”。海明威在哈瓦那常说着这句话。莫吉托
mojito ,达伊基里Daiquiri,因着海明威的爱,这两种朗姆酒调至而成的鸡尾酒是哈瓦那每个人的最爱!
找寻那些足迹太容易,老城的小巷的石板路上,据说当年海明威每天走几趟。穿行在窄窄的巷子里,时过而境未迁。思索着从何开始。
La Bodeguita Del Medio五分钱酒馆 隐没在小巷里,招牌普通,门面窄小。
酒馆确实很小,一排吧台。坐上20个人就拥挤地无法转身。所以白天常常有游客在门口等位。
整个侧面的墙都是照片和签名,在这里能找到很多名人字迹和照片,各个国家不同语言的留言。
在这里人手一杯的一定是莫吉托mojito. 一小支薄荷叶/hawana club 酒/柠檬汁/冰块/苏打水/。
这就是最正宗的配方,淡淡的回味中没有朗姆酒的浓列,薄荷的香,柠檬的清爽,都并不刺激,淡乳白色的
这杯酒,有些经历很多后的平淡,口感简单并不出众。就是那一点淡让人一杯接一杯,有太多空间去怀念。
当“Mojito”那平淡中略带丰富的滋味泛滥于味蕾时,我蓦然觉得,翻腾于舌上的,其实是一种文学的感
觉。
酒馆四面墙贴满了名人字迹以及海明威生前物品和照片。四周浮荡着他遗留的味道。
来这里,黄昏时探访可能是最好的时间,此时游客
渐散,静静的品一杯mojito,任自己的心放肆的想想遥
不可及的梦。
等天空余辉退去,暮色正浓时出来,那盏昏黄的
灯照着不变的招牌,想象每天在这里上演的一幕幕,等
待,热闹,高潮,渐淡,犹如一出剧,那么多年没有丝
毫改变。
如果能让时光倒流,或许或许或许,每一个明天是
今天,也是昨天。
Siempre que te pregunto
Que cuando, como y donde
Tu siempre me respondes
Quizas, quizas, quizas.
Y asi pasan los dias
Y yo voy desesperando
Y tu, tu, tu, contestando
Quizas, quizas, quizas......
或许,或许,或许,这段《花样年华》中用过的古巴音乐。此时此刻想起看到的一段话:我无数次的追问:何时?何时?而你,却还是这样回答:或许,或许,或许....
mojito的低调,在La Bodeguita Del Medio五分钱酒馆里再适合不过,耳边反复呢喃着一句句:
Quizas,quizas,quizas....
佛罗里达餐厅 Floridita
海明威的另一杯酒达伊基里Daiquiri在小佛罗里达,从老区沿着最繁华,时尚的Obispo路走到最后,餐厅
招牌醒目,粉红色的外墙尤其与众不同。这条街是哈瓦那与现在的世界有千丝万缕联系的痕迹。银行,书店,
古董,家电,高级餐厅,食品店,烟,酒,时尚的品牌衣服。
只有在这里看才会让你想起,古巴,古巴也是21世纪世界的一部分。
小佛罗里达因着这样的华丽外表,没有流露一点的沧桑,鲜亮的粉红色仿佛终是少女,把持了容颜。
时间太早,佛罗里达犹如少女还在睡梦中不曾醒来,不甘就此放弃等待看她初醒来的容颜,耐着性子在门
前徘徊,期待。时间的推移游客的增多,车辆开始拥挤,门前架起了长枪短炮......
因为海明威的达伊基里Daiquiri,餐厅每天都高朋满座,一个人,一座城,就这样永久的缠绕在了一起
达伊基里Daiquiri由樱桃酒/ hawana club 酒/青柠檬汁/冰块/苏打水/调成。
相比之前的莫吉托mojito充满了泼懔的活力和野性的浪漫。在狂放不羁的酒味里,层层叠叠地溢出了甘蔗的
微甜和柠檬的微酸;而在这百转千折的丰富滋味里,却又隐隐然有着一种令味蕾闪闪发亮的澄澈沁凉的特质
在橡木色的木桌边坐下,叫一杯Daiquiri,一口下去,早已遗忘的旧日梦想在朗姆酒和新鲜果汁的交融里若
隐若现,没有被生活磨灭的激情一点一点涨潮。在现实里绷紧的神经彻底放松,不必一定要做什么,也不必一定要怎样,这一秒,对这个世界闭上眼睛时,我会醉去;下一秒钟,睁开眼睛,我会好好享受每一滴酒的滋味。
耳边舒缓的音乐,Daiquiri的刺激开始使大脑晕眩,忍不住浮想连篇:他推门而进,他就坐在我的身边,他
就在这里思考在这里写作┅┅
在《海流中的岛屿》里,海明威笔下那个受了伤,即将要死去的主人公说:“别操心,老兄┅┅你一辈子走的就是这条路。”
然而,为什么这样一位令人羡慕的作家竟在获奖六年之后,却用猎枪结束了自己62岁的生命。而其《老人与海》中的主人公原型富恩特斯,一个清贫的渔民,却能享年104岁。为什么一个拥有了一切的人选择了死亡,而一个一无所有的人却选择了活着?
这或许就是那句话:对于一个真正的作家来说,写作就是他的生命。一贯信奉“活着,则应勇敢地活下去”的海明威,当他无法继续被视为生命一样的写作时,当他无法找到在这种困境中活下去的理由时,这位硬汉就毅然决然地自杀了。应该说,无法进行创作的绝望,是促成海明威自杀的根本原因。仅仅肉体上的病痛不足以击倒这位硬汉。
海明威去世前一天,在给他的渔民老友富恩特斯的信中说:人生最大的满足不是对自己地位、收入、爱情、婚姻、家庭生活的满足,而是对自己的满足。
对自己的不满足和无法满足,最终导致了海明威的饮弹自尽。
硬汉走了——以硬汉的方式,但他的精神永存。
静静的喝完了Daiquiri,离开了这里,耳边却一直还在回荡:
Siempre que te pregunto 我总是一遍又一遍的追问你
Que, cuándo, cómo y dónde 何时,何地,又该如何
Tú siempre me respondes 你却总是回答
Quizás, quizás, quizás 或许,或许,或许