|
有些人总是乐道于什么和平，须知和平不是天赐的，而是自己争取的。懦弱只会让血流得更多。首先看林肯的犹豫造成了更多的流血。
１８３１年，由于被南方人称为“可恶税率”的《１８２８年关税法》严重伤害南方利益，来自南卡罗莱纳州的副总统卡尔霍恩（Ｊｏｈｎ Ｃ·Ｃａｌｈｏｕｎ）宣称，宪法只是各州之间的契约，当联邦与州之间就涉及州的根本利益发生冲突时，各州有权宣布联邦法律无效。在卡尔霍恩看来，这正是《独立宣言》中的思想：政府的权力源于被统治者的同意，人民有权改变或废除侵犯人民利益的政府。在此极端理论的鼓动下，１８３２年１１月，南卡州议会召开全州大会并通过决议，通过《联邦法令废止权公告》，声称如果联邦政府强制施行关税法，南卡州将考虑退出联邦。
当时的美国总统安德鲁·杰克逊（Ａｎｄｒｅｗ Ｊａｃｋｓｏｎ，任期１８２９－１８３７）是一位战争英雄出身、脾气火爆的彪悍军人。在１８１５年１月新奥尔良战役（１８１２年美英战争的最后一战），军衔为少将的杰克逊率部大破英军，威名远扬，由此踏上通向总统宝座之路。此公虽然来自南方田纳西州，但在维护联邦统一的大事上，他立场坚定，态度强硬。面对南卡州的挑战，杰克逊一怒之下，要求国会授予用兵执法权，并下令调动精锐的联邦陆、海军部队，威胁要绞死卡尔霍恩。后经多方调解，双方都做出了让步。联邦政府同意降低关税，南卡州不再硬抗。卡尔霍恩辞职后当选州参议员，成为美国历史上第一位辞职的副总统。
杰克逊总统退休后，南方州权派的分裂行动与日俱增，肆无忌惮。在他们眼中，林肯没有统军打仗的军旅经验，两年前连州参议员都没选上，只是个微不足道的三流小律师。在１８６０年总统大选中，普选票总数约为四百六十万张，林肯得票不到二百万张，显然将是一个毫无作为的弱势总统。另外，由于选举团制度的影响，１８６０年选举成为美国历史上最具地区性色彩的一次选举。林肯在南方州只得到０．０２％的普选票，这一投票结果几乎相当于南方居民全民公决的独立宣言。这样，当宪政民主妨碍自由分治时，南方政客公然抵制民主选举结果。林肯当选后，南部七个州宣布退出联邦。不久又有四个州相继加入南方邦联。
面对要么改变战略要么失去战争的困境，林肯从“军事上的必要性”（Ｍｉｌｉｔａｒｙ Ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ）考虑，终于下定决心，于１８６３年１月正式颁布《解放黑奴宣言》。联邦采取这一措施，既可以摧毁南方的战争意志和战争潜力，又可以打出为自由和正义而战的旗帜，使欧洲列强难以借机干涉。林肯总统宣布，在那些仍然与联邦军队对抗的南方地区，所有黑奴立即获得自由，自由黑人可以参加联邦军队，为维护联邦统一而战。但是，对于已处于联邦军队控制之下的南方地区和忠于联邦的四个边界蓄奴州中的黑奴的自由问题，宣言中只字未提。换句话说，当林肯公布解放宣言时，实际上连一个黑奴也没解放，这个宣言只是一张有待兑现的支票。南方奴隶制的彻底崩溃，只是后来北方取得内战胜利的一个副产品。
值得注意的是，就是这样一个保守的文献，林肯总统仍然作了技术处理。为了避免联邦最高法院可能的干预，他非常技巧地以战时军事措施的形式发布解放奴隶宣言。精通法律的林肯总统实际上是钻了一个法律空子，其中的奥秘是，联邦最高法院即使拥有司法审查权这柄尚方宝剑，它也不大可能宣布总统兼美军总司令在战争期间发布的军事措施违宪。
林肯发布解放奴隶宣言后，南方邦联阵脚大乱，但南军仍然拼死抵抗，联邦军队每前进一步都要付出巨大代价，战争又打了两年多。为了赢得战争胜利，号称自由正义、为解放黑奴而战的联邦军队攻入南方后，开始实行极为残酷的总体战。联邦军队指挥官谢尔曼（Ｗｉｌｌｉａｍ Ｔ·Ｓｈｅｒｍａｎ）宣称：“我们不仅攻击敌对军队，也攻击敌对人民，我们要让南方的老人和青年、穷汉和富翁都体验到战争的严酷可怕”，“要让南方未来的几代人不敢诉诸于战争。”在他的指挥下，联邦军队不仅摧毁农田、桥梁、道路，而且焚烧城镇、农庄、民宅，破坏一切可以破坏的民用目标，在南方杀出了一条令人胆颤心惊的毁灭之路。南方邦联首都、弗吉尼亚州首府里士满（Ｒｉｃｈｍｏｎｄ）以及亚特兰大（Ａｔｌａｎｔａ）等南方大城市都成为一片焦土。一些历史学家认为，谢尔曼将军的做法开了２０世纪战争中“焦土政策”的先河。
破坏最严重的是南方邦联总统戴维斯（Ｊｅｆｆｅｒｓｏｎ Ｄａｖｉｓ）家乡所在的密西西比州。内战之前，该州在全美富裕榜上名列第五。内战期间，该州６０％的白人青壮年战死疆场，９０％的城镇和种植园化为灰烬，奴隶主丧失了价值数亿美元的４３万７千名奴隶，私有财产损失殆尽。战后，密西西比州不仅在全美最贫困的州中名列第一，而且这种贫困状况一直持续了一个世纪。
1864年春季，谢尔曼被任命为西部方面军最高司令，而格兰特也给他下达了那条著名的命令“create havoc and destruction of all resources that would be beneficial to the enemy。”明确要求谢尔曼对南方进行毁灭性的不计后果，不惜代价的摧毁。同时被晋升为少将。这时，谢尔曼的手上兵力为98，787人和254门火炮。同年5月，谢尔曼开始入侵乔治亚州开始了亚特拉大攻略。
起初，这个红发俄亥俄人遭到了在蒋斯顿（Joe Johnston）指挥下南军的奋力反击。在瑞斯卡（Resaca）其部队成功地击退了北军的进攻，之后由于兵力不足为了避免谢尔曼的侧翼包围战术，主动撤出了战役。谢尔曼的侧翼打击战术是在南北双方都使出了名的，蒋斯顿当然很清楚。6月，蒋斯顿之后又在卡莫萨山战役中击退了谢尔曼的部队，但是之后又不得不因为谢尔曼的大规模的侧翼包抄威胁，而撤出了防御阵地。谢尔曼就是这样两次让本已经获胜了的南军不得不后退，放弃了阵地后撤。
邦联国的总统戴维斯（Jefferson Davis）显然对蒋斯顿的“不战而退”很不满意，解除了他的职务以胡德将军（John B. Hood）取代之。不过，勇将胡德同样招架不住谢尔曼的正面猛击，侧翼包抄的战术。实际上他的作战连蒋斯顿都不如，连正面的北军打击都抵挡不住，一路连连后退。终于，在9月1日，谢尔曼占领了南方重镇亚特兰大，而且还抢在了胡德破坏铁路系统之前。
谢尔曼在占领后对当地居民下达了公告，要求所有民兵放下武器，所有市民离开市区。之后，就命令北军在11月离开前纵火烧毁整个城市。亚特兰大的大火足足延烧了半个月。上千不愿离开家园的市民被活活烧死在了市区里。曾经是南方最繁荣城市的亚特拉大在这次浩劫后几乎荡然无存，全部化为废墟，只剩下了一条街幸存下来。这条街如今成为了亚特兰大的一个历史象征，被叫做地下街（The Street underground）。我曾经造访过那里，整条街的的确确是在地下，要坐电梯下降才能到。换句话说，如今的整个亚特兰大都是在原来的废墟之上建立起来的！旧的市区被完全地摧毁，埋于了地下。
谢尔曼的确是就这样做了，而且不仅仅是在亚特拉大市。他的大军一边一路推进，一边彻底摧毁所到之处的一切物资设施。焚毁农田，拆除村庄，用石灰封住井口，捣毁铁路，驱散一个又一个城镇居民。在还没有谢尔曼的部队还没有达到时候，就可以看见远方蔓延而来的冲天火光，而当他们离开的时候只剩下了孤零零的几个电线杆。
此时的胡德转变了战术，避开了谢尔曼的锋芒，开始向北出击当算切断谢尔曼的补给线。然而，谢尔曼却毫不在意声称他的部队完全可以从乔治亚人的口里夺来补给。他甚至还说到：“如果他能继续向北进军，哪里就是通往俄亥俄的通途，我会慷慨地给他所需的补给。”
谢尔曼最终的计划是撕裂南方，他打算把大军推进至大西洋岸边。出于补给的考虑，他只保留了6万左右的新兵，把其余的部队全都打发回了田纳西。这六万改编为4个军，组为两个战略纵队。1864年11月，谢尔曼开始这次声名狼藉的行军。谢尔曼的部队以60英里的正面径直向海边的萨瓦纳（Savannah）推进。同样地他下令进行扫荡政策，几乎把经过的地方碾平如同压路机一般，所有树在地上的东西都被完全地摧毁。谢尔曼也此时讲出了他那句让所有美国人震惊的那句名言“战争就是地狱！”（War is Hell）据事后估计将近10万当地居民由于谢尔曼的扫荡政策失去了家园和生活来源而非正常死亡。数倍于此的人沦为难民，失去了家园。在1864年12月23日，谢尔曼占领了萨瓦纳，并发电报给总统林肯说这是给他圣诞礼物。之后，当然也是将城市付之一炬，片瓦不留。
之后，他的部队又顺势北上开始攻击南与北卡罗拉纳州，在一次和蒋斯顿交了手。在1865年4月9日，南军最高军事指挥李将军（R.E.Lee）在阿克托马斯向格兰特将军投降。而蒋斯顿同月17日向谢尔曼投降。
战后谢尔曼被晋升为陆军中将于1866年，三年后又被晋升上将。作为格兰特的嫡系人马一直伴在其左右。曾接任格兰特成为美国西部军管区总司令，在1870至1880年发动了对印第安人的大规模清剿作战，彻底地消灭了印第安人势力。后又接任了格兰特陆军总司令的位置，将当时呼声甚高的汉考克将军挤了下来，被怀疑是格兰特黑箱操作的结果。1884年，退役。1891年，以71岁高龄去世。
谢尔曼在内战期间的所作所为成为了人们最大争议。在谢尔曼看来，对南方普通人民的打击必须和对武装部队的打击一样彻底。也许从30年战争起，在西方恐怕就不曾见过这样的战争暴行，在拿破仑战中偶可以找到偶然的例子。当时邦联总统戴维斯称其为“美洲大陆的阿提拉”。面对指责，谢尔曼则回答“如果人们觉得我残酷和残忍的话，我就会告诉他们，战争就是战争，它的目的并不是要博得人们的好感。战争就是地狱！如果你们向停止这一切，想要和平的话，你们和你们的亲人就应该放下武器停止这场战场。”同样，也有很多人支持谢尔曼的做法，“谢尔曼的做法是完全正确的，结束这场战争的唯一方法就是使它的恐怖变得无法忍受。”
按照当时的物价，谢尔曼的作战造成了1亿2千万美元的损失，然而其中只有2千万是为了作战利益而破怀的，其余的都是“毫无目的”地破坏。谢尔曼的行为彻底地打破了旧时代战争的界限，他把战争扩大到了全体人民而不仅仅是武装力量。当他在乔治亚的时候，放言：“我就是要让整个乔治亚鬼哭狼嚎！让所有人，不管男女老少贫富，都感受到真正的痛苦。我的军团将毁灭乔治亚而后快。”“恐怖”是谢尔曼手中的另一件武器。
| 
