我一次看到我妈妈流泪好像1955年的热天里，妈妈和院子里的人在一起洗衣服，我七哥刚进学校读书领回了新书在一边翻着书看，我在脚盆周围滚弹子玩。一旁洗衣的刘婶婶对着我妈妈说：“只有陈妈妈就遭孽，老头子死早哒，留哒各细的两杂崽还够得受累咧。”
宋妈妈（租住我家房子，我叫她干妈）接着说：“她就劳累得很啊，老四的肺病又发哒，饭都要送到床边，每天要做老六读书带的中饭，还要接各多人的衣服洗，一天忙得脚手不停咧。” 高个子易婶婶接着说：“她还种好多菜咧，我每天早晨起来解手，就看见她在浇菜，不晓得禾实起得各早哒。” 颜婶婶叹口气：“她不是各样做，崽伢子禾得养得大咯。” 我见她们都在讲我的妈妈，妈妈又不说话，突然，我见她停住了搓衣的手，两只眼睛里滚出好多泪珠，一直站在旁边听的二姐姐（干妈的二女，比我大12岁，对我特别好）连忙把我抱开了。我第一次见妈妈流泪，妈妈为什么要流泪？我见妈妈流泪，我不知不觉地也流出泪来。二姐姐紧紧地抱着我走出了院子，她要我不哭，要我以后听我妈妈的话，我妈妈就不会哭了。
我七哥读二年级的那年，我们经常收到西安五姐的来信，她是我共父异母的姐姐，她五岁那年她妈就死了，是我妈妈一直把她带在身边，她1950年参军后转业定住在西安。不久，我随妈妈来到西安，两个月后五姐就生了个胖儿子，我妈妈日夜带着这外孙，还忙着干家务活。半年以后，长沙的大哥经常来信，说我们房子要搬迁，七哥住在他家也很不习惯，要我们快回去。不久，我和妈妈离开了西安，我最记得妈妈把外孙交给五姐的那一刻，她两眼泪珠就像两年前那样一滚而下。这是我亲眼看见妈妈第二次流泪。
我看到妈妈的第三次流泪是1961年年三十的那天下午，那是过“苦日子”过得最苦一年的最后一天，家家户户都在忙办过年饭，妈妈也在忙着切那一斤半过年的计划肉。大哥突然来到我家，说刚接到电报，二哥明天到长沙，就只能住在这里了。二哥是1959年在“包头钢铁公司”被打成“漏网右派”，关了一年多得了水肿病才放回来的。妈妈听到这一消息后，两眼泪珠滚滚而下，全流在那计划肉上面。
1965年我下农村时，妈妈一直送我上火车，她见知青们一个个上车，我听她轻轻地念了一句：“他们都比你的个子大。”我上车了，我一直盯着妈妈，妈妈也一直盯着我，她紧抿着嘴唇，当火车一起动，她失声痛哭。我见到几个居委的人扯着她，火车越开越快，我看不见她了......这是我见到妈妈的第四次流泪。
1967年武斗开始，我们大队知青都走完了，我只能等到年终分红才有钱回长沙。七哥来信说，妈妈经常晚上都哭醒，......年底我回家了，妈妈见到我好高兴，左右邻居对我说，武斗的那段日子，天天听到我妈妈哭，不晓得流了好多眼泪咧。 1968年“九.九行动”时，三哥在沅江遭政治陷害被抓，我正好到他家去玩也被抓了，关了几天后回到长沙，妈妈听我说起三哥事，见我脖子上的伤痕，一边哭一边说：“是这样害起人来，怎么得了喔......”这是我亲眼见到妈妈的第五次流泪。 她哭完又对我说：“居委会的人和军管的人来了好几趟了，催你回乡里，不然就要采起革命行动了。你明天就走我算了，回乡里苦一点，累一点总比受人气好。”我听了妈妈话，第二天就打起背包回农村了。离开她的时候她没有哭，但她的胸前像撒了几抓水一样湿，她是背着我流的泪。
10年以后，我带着妻儿回城了，妈妈见到三个虎头虎脑的孙子，两手把他们抱在怀里又流泪了。不过，是带着笑容的泪，这是我第一次见她带着笑容流泪。妈妈离开我们二十多年了，她一生受足了苦，每当想起她我就要流泪，但我流的泪永远不如她为我们流的泪多。 世上妈妈都一样，流的泪永远超过儿女流的泪。
