|
1946夏沈祖棻摄于成都
1973年沈祖棻摄于武汉
“沈斜阳”震惊词坛
武汉大学档案馆馆长涂上飙热情地接待了我们这些来自苏州的朋友，毫无保留地提供了沈祖棻档案资料。当我翻看她的各类履历表、“交代材料”、自传、政审结论等档案时，既为其跌宕起伏的人生遭遇而感慨，又为其特殊年代的自贬检讨而痛心。
苏州大石头巷是沈祖棻的故园，只是经过近百年的风雨沧桑，“明月梅花属别家”。1909年1月29日，她出身于书香门第，字子苾，别号紫曼，祖父沈守谦擅长书法，与朱古微、吴昌硕等名士交往颇深，作为长孙女，祖父母将其视若珍宝，疼爱有加。特别是母亲过世后，祖母更是百般怜惜，正如沈祖棻自传中所言，祖母对她的人生、思想影响最大，使其养成了温婉端正的品性。清末民初的苏州，私立、公立教育十分发达，大量教会学校进入，但家人没有送她进入新式学校，而是让她接受传统的私塾教育。从此，她以诗书翰墨为友，练就了做诗填词的基本功，学会了苏州女孩必做的功课———刺绣，与时俱进地学习英文与算术。1925年，因江浙军阀混战，全家暂时避居上海，沈祖棻才踏入新式学堂———上海坤范女子中学，不久又回苏，进入苏州女子职业学校读书。私塾教育，固然为她积累了深厚的古典文学知识，但也带来令人尴尬的事情，当时读大学一般都在十八九岁的年纪，而她因私塾读书耽搁，进入南京中央大学时已是二十二岁的大姑娘了。出于少女的自尊心和“虚荣心”，她悄悄地将自己的年龄改小两岁，从此档案里记载的出生年月都是1911年2月。
1931年9月，在中央大学商学院读了一年的沈祖棻转向中文系，此时中大文学院聚集了黄侃、汪东、吴梅、汪辟疆、胡小石等一批名师，各有专精，学风蔚盛。沈祖棻如鱼得水，旧文学的功底，新文学的熏陶，提升了她的文学素养，开阔了她的创作视野，才思喷涌，遂以笔名绛燕、苏珂发表了《辩才禅师》《悬崖上的家》《春夜小唱》等历史小说、新诗、散文，一系列新文学作品受到师友的好评，特别深得苏州老乡汪东、吴梅两位词坛高人的喜爱。抗日烽火危及中华民族，青年学子爱国热忱陡然激起，沈祖棻填了一首《浣溪纱》：“芳草年年记胜游，江山依旧豁吟眸。鼓鼙声里思悠悠。三月莺花谁作赋？一天风絮独登楼。有斜阳处有春愁”。汪东老师看后欣喜若狂，写下“后半佳绝，遂近少游”的评语，沈词末一句表达日寇进逼、国难日深的忧患意识，令她博得了沈斜阳的雅号，更赢得了汪师的青眼，立即约她面谈，加以勉励，从此缔结了一世词缘。每每创作新词，她都寄给汪师指正，与汪东同住的沈尹默常常拿来欣赏，于右任对她的词作、才华称赞有加，汪师经常自说自话发表这位得意门生的词。章士钊说：“东吴文学汪夫子，词律先传沈祖棻”，此言一语中的。汪东视沈祖棻为其衣钵传人，由衷赞许她：“当世得名之盛，盖过于易安远矣”，并认为其“诸词皆风格高华，声韵沉咽，韦冯遗响，如在人间。一千年无此作矣。”
大学毕业后，沈祖棻一时找不到合适的工作，就到金陵大学国学研究班学习，在这里结识了生命的另一半程千帆。年轻人有着对诗词的共同爱好，经常在一起交流，爱情的种子在他们的心底悄悄萌芽。此时程千帆与金陵大学同学孙望等人创办诗刊《诗帆》，沈祖棻在上面发表了几首描写爱情的新诗。
昔日赵李今程沈
在涂馆长的带领下，我们拜访了已退休的武大文学院资深教授吴志达先生。1956年，吴志达从北师大中文系毕业后，考取武汉大学古代文学研究生，除了上导师程千帆的课外，又聆听沈祖棻的“宋词赏析”，程师、沈师的课特别精彩，吸引了不少学生和青年教师。吴志达说，他和程千帆夫妇不仅结下了深厚的师生缘，而且以后的命运十分相似，师生两人同样被打为右派，他们的妻子同样因车祸而亡。六十多年过去了，他还清楚地记得沈祖棻到武大的情景，那是1956年9月的一个艳阳天，沈祖棻满怀喜悦，带着女儿来到武大任职，结束了与程千帆近二十年聚少离多、颠沛流离的两地生活。武大中文系的老师和研究生们在行政楼举行简单而热烈的联欢会，才子才女的婚姻引起人们的好奇与羡慕，程千帆在众人的要求下，当即朗诵爱妻的一首词，程千帆的声情并茂、沈祖棻的神采飞扬将欢乐的情绪推向高潮，也永久地定格在吴志达的心中。
此时此刻，程千帆与沈祖棻是世界上最幸福的人儿，相识相知二十余年，比起寻常情投意合的夫妻，他们既是亲密爱人，更是文章知己。1937年9月，他们因战乱避难屯溪而结为夫妇，又因政局动荡而东奔西走，多少次诗词唱和，唱出了他们的国难家仇，和出了他们的离愁相思，而今终于在两江交汇的古城得以团聚，师生们报以热烈的掌声祝贺他们的团圆。“但愿人长久”，这是大家共同的心愿。
才高八斗的沈词人本以为从此可以与丈夫剪烛西窗话衷肠，不料命运多舛，苦难远没有结束。1957年，夫妇相聚才一年，程千帆被划为右派，这对苦命鸳鸯再次被迫分离。二十年前，家人曾反对这个娇娇女嫁给家境贫寒的程千帆，怕她吃苦受累，而当时程千帆的父亲也想为他高攀一位银行经理的小姐，但见沈祖棻有工作能力便默认了这门亲事，沈祖棻的“自传”记录了这段往事。婚后，他们经济窘迫，又逢乱世，但出于自尊，沈祖棻未用娘家一分钱，熬过了二十年的困苦生活。可惜造化弄人，太平的日子没过上几天，又迎来了二十年的孤独时光与身心折磨，“廿年分受流人谤，八口曾为巧妇炊”。当年的娇女子毅然以柔弱的肩膀挑起一家八口人的生活重担，侍奉公婆，抚养小姑与幼女，苦难摧不垮她的意志。
1977年6月，黎明的曙光已出现，夫妻庆幸再次团圆，重游故地上海、南京、苏州，返家的途中发生意外，醉驾的车夫将车撞到电线杆上，一代词人以如此凄惨的方式告别人世。一年后，程千帆以一首《鹧鸪天》纪念亡妻：“衾凤钗鸾尚宛然，眼波鬟浪久成烟。文章知己千秋愿，患难夫妻四十年。哀窈窕，忆缠绵。几番幽梦续欢缘。相思已是无肠断，夜夜青山响杜鹃。
燕子辞巢又一年，东湖依旧柳洪烟。春风重到衡门下，人自单栖月自圆。红绶带，绿题笺，深恩薄怨总相怜。难偿憔悴梅边泪，永抱遗编断续弦”。
历史总有相似之处，一如个人命运的相似。沈祖棻与李清照，两位相隔八百余年的女词人，有着同样国破家亡与流离失所的境遇，有着同样才识相当和志趣相投的夫君，爱国情怀与相思惆怅是她们词作的主旋律。1954年5月，沈尹默应汪东之请为《涉江词稿》题写“昔时赵李今程沈，总与吴兴结胜缘”等绝句五首，“当代李清照”的称号于沈祖棻是当之无愧的。李清照生不逢时，沈祖棻何尝不是如此，从“新婚别”到“垂老别”，受尽人间磨难，一首首脍炙人口的诗词就是她的历史，就是她的情愫。
|
