真正的作家，内心都是孤独的，因为他们很难找到说话的对象，只有通过文章表达自己的情感。而这样的作家写出来的文字一定是深沉和冷静的，而不会像某些流行作品一样，到处都炫耀着性感的字眼。没有哪一位作家愿意孤独，但是，孤独感产生的原因是复杂的，也是多层次的，用一句话来概括就是，因为说不出来才感到孤独。作家说不出来的原因是，他们看到了人性最本质的东西，而且无法改变的命运还在不断继续着，他们只能把不可言说或无法拿到桌面上进行口头言说和交流的事情用文字表达出来，因此从某种意义上讲，像这样的文字语言也是孤独的，所以要读这样的作品就必须有耐心，而且还必须静读。只可惜在当代作家中还很难看到这样的作品和文字。作家阎连科说，“中国作家在全世界作家队伍中只能算配角。”老实说我为这句话感到悲哀，也感到另一种无奈。尤其是当他说，“我经常去国外做学术交流，提起中国当代文学作品，外国作家根本没听过……有一次，大江健三郎跟我说，他的文学之路受到了鲁迅的影响，让我很欣慰，不过，这也是他到访中国时说的，我从没听说他到访其他国家时也说同样的话，我想，他的话更多是一种戏谑，所以我们的作家还有很长的一段路要走。”阎连科讲出了实情，可是我相信一定有不少中国作家不服，这很正常。不服是好事，不过请你写出好作品来。孤独有时候是一杯美酒，有时候也可能是一步闷棋，我相信一定也有许多中国作家感到孤独，而且这种孤独感正在与日俱增，这是一件好事。因为作家就是要有孤独感，只有孤独感才能写出好作品、大作品，让外国作家刮目相看并且受影响的作品。在这篇文章中我不想举具体的例子，因为我认为举任何例子都是缺乏说服力的，作家就是要用作品说话。当然，凡事都不能一棍子打死，作家也不是只有一种，否则文坛未免太沉闷了，多元化不仅是当今文坛的主流，而且是潮流，不妨用宽容之心去雅俗共赏吧。
