 |
那天我们相约去香山，下山时路遇一位须发皆白、精神矍铄的老人，只见他肩背帆布挎包，手拄登山杖，正靠在树边休息，一脸少有的安详。我们问他多大年纪，答84岁。再问常来吗？老人笑了：只要不下刀子，每天都来。家住附近？老人摇头：远着呢。怎么来？坐地铁，再倒公交，方便得很。
我“恭维”老人：这样的年纪还天天爬山，身体真是好。
老人来了兴致，说其实不然。他年轻时是个不爱动的人，能躺就不坐，能坐就不站，能站决不走。打击在老人退休后的第二年来临，先是老伴突发脑溢血去世，儿女那时早已各自成家，孤身一人守着空荡荡的房子使他倍感抑郁。不久又查出患了癌症，所幸还算早期，及时治疗后一直靠吃药维持，身体却一天不如一天，血压高、心脏病都来了。那时他吃药跟吃饭似的，心里想着活一天算一天。
变化是从一套健身操开始的。社区里搞文体竞赛，一起退休的同事硬拉着他出去排练。去了就跟着比划，比划的结果是渐渐来了兴趣。因为练操，生活规律了，吃饭香了，睡觉也踏实了。老人慢慢尝到锻炼的好处，又学习舞剑、打太极拳，身体越来越好。不知从什么时候起，老人“把吃药的事忘了”，后来索性清掉了家里的“小药箱”，即使有点伤风感冒，多喝开水多运动，顶顶也就过去了。
前几年一帮老伙伴又兴起了爬山，开始是拉帮结伙，后来各寻方便单打独斗。老人说着从挎包里掏出自己的“装备”一一展示，雨披、保温瓶、运动MP3、收音机、休息用的坐垫。老人现在每天都来香山，天不亮就出门，带着早点爬到半山腰休息一阵，吃饱了接着爬，一直登到山顶，然后慢慢下来。回家吃过午饭，老人会美美地睡上一觉，下午出去买买菜、遛遛弯、会会朋友，把第二天用的吃的准备好，晚上看看电视，日子过得很充实。
问他：儿女们放心吗？
老人说，我的身体摆在这儿，有什么不放心的。家里安着电话，出门带着手机，有事也耽误不了。
问他：一个人爬山闷吗？
老人说：怎么会闷？因为爬山，我认识的朋友不少，有时候遇上了就结伴边走边聊。即使一个人爬也闷不着。你们不知道，一个人爬山更有一个人爬的意思，听着满山鸟叫，乐着呢。老人笑谈自己现在有两个“保健医生”：一个叫运动，一个叫乐观。
我后来在香山多次遇见他，每次都会停下来说几句。每次也都想起他说的两个“保健医生”。 （柯云路）
