|
平襟亚(1892—1978)评弹作家、小说家。名衡，笔名网蛛生、襟亚阁主人、秋翁，江苏常熟人。赘于沈家，又名沈亚公。幼年家贫。据说他父亲临终前想吃马鲛鱼，家贫终不能致之，含恨而逝。从此，平襟亚终身不食马鲛鱼。后来他借钱考入常熟简易师范，毕业后即在本地小学任教。1915年，穷小子赴上海闯荡，忙着为沪上各小报撰稿，同时编辑《开心报》、《滑稽新报》和《武侠世界》。
初在《时事新报》等报刊撰写杂文，1926年以网蛛生的名义出版了在苏州写的小说，题为《人海潮》。《人海潮》轰动一时，一举奠定了平襟亚在文坛的地位。翌年创办以出版长篇章回小说为主的中央书店。曾为《平报》、《福尔摩斯报》等撰文。
这些年来，平襟亚逐渐为人所知。因为他有个堂侄叫平鑫涛，在台湾亦从事出版业而发达起来。他的妻子即小说家琼瑶。施蛰存感慨平襟亚沪上出版枭雄，“霸才”。他握有“中央书局”和“万象”杂志，影响极大。在上海沦陷时期最具影响的刊物《万象》上，“故事新编”由平襟亚发起，每期一篇，深受市民的欢迎。其特点是：抓取日伪统治下普通市民最关切的生活问题，讽刺、揭露日伪及国人败类中的无耻行经，在古今交糅讽刺现实的构思上，都是古人今装，以上海的沦陷现实瓦解为人熟知的原有故事发展逻辑，构成新的情节链条讽刺现实；在叙述视点上或是将古人面貌作以改写，行状与今人关联，或是平行影射，讽刺意旨相对隐晦，或是借古人的视角来讽刺现实。
因宣传抗日他曾被日本宪兵拘捕数十天，科罚巨款。抗战胜利后，因将威海卫路住处供郭沫若、田汉等进步人士开会之用，被当局觉察而受到干扰。
张爱玲的小说在《紫罗兰》杂志上刊出后，引起上海文坛的一些人关注。《万象》杂志的主编柯灵读到小说，简直惊为天人，赞不绝口：上海有这样一个人才怎么我们搞出版的竟然会不知道？负责杂志发行的平襟亚见他坐立不安的模样觉得好笑：“真有这么好？请她来谈一谈嘛！”柯灵仰首问天：“你没看见我坐在那儿唉声叹气三天了吗？我在想上哪儿去找这个人？”怎么不问瘦鹃兄？”“好意思吗？那不等于是挖人家的墙根？大家都办杂志嘛！”
这时窄小的杂志社门前伫立着一个窈窕的身影，一身丝质淡色碎花短袖旗袍，手里抱着一个报纸包，手绢子擦着鼻头的汗，正张望门前的木牌。柯灵与平襟亚互看了一眼。柯灵迎了出去问：“您贵事？”
“我姓张，我叫张爱玲，我有一篇小说，不知道贵杂志是否有兴趣愿意刊登？”柯灵眼睛登时一亮，一脸不可思议的表情。那就是随后发表在《万象》上的小说《心经》，还附有她手绘的插图。
张爱玲像一团野火，一阵春雷，在四十年代的上海文坛轰轰烈烈地炸开来。稿费汇票和约稿信纷至沓来，其中又以《天地》杂志主编苏青的约请最为别致：“叨在同性……”看了也觉得有趣。
1944年1月起，张爱玲的《连环套》在《万象》上连载，六期以后，却嘎然而止。时人猜测纷纭，不少人怪傅雷的“酷评”——“《连环套》逃不过刚下地就夭折的命运”——断了《连环套》的后路。谢其章先生文史勾沉，从一本叫《语林》的老杂志里打捞出当时公案。事关稿费。当年《万象》老板平襟亚声言张爱玲因《连环套》多拿了杂志社国币一千，张爱玲则在《不得不说的废话》里更正说，当年平老板在小说还未起头刊载的时候当面交了张二千元支票，她则坚持每月拿，所以平老板另开了一张一千元支票。但是不知为何《万象》帐簿登记的是张爱玲收下了两千元。谢先生更推算了当时的通货膨胀形势，计算出张爱玲在1944年7月的稿酬“千元”其实已不到1月的三分之一，所以他的结论是张爱玲可能是因为“加薪”的要求未被答应而与《万象》闹翻的。
尴尬人难免尴尬事。1950年7月24日上海“第一次文学艺术界代表大会”在解放剧场开幕，张爱玲以笔名“梁京”的身份被分配在文学界代表第4小组。这个小组里都是极有名声的作家与文学工作者。组长是赵景深，副组长是赵家璧、陆万美。组员名单依次有：周而复、潘汉年，孙福熙、姚蓬子、谷斯范、刘北汜、平襟亚、梁京、邓散木、陈灵犀、陈涤夷、张慧剑、柯兰、姚苏凤、严独鹤等。张爱玲与最不情愿再见面的平襟亚分到一个小组，名单上两人也是紧挨着的。我们无法猜想俩人当时是否打了招呼。
建国后，平襟亚的中央书店参加通联书店，后来公私合营。1950至1956年间，致力于评弹事业，先后任上海市新评弹作者联谊会副会长、主任委员。1954年著名评弹演员徐丽仙正和刘天韵搭档，在仙乐书场弹唱长篇《杜十娘》和《情探》。那时徐经常在上午出入平家，她的文化水平不高，专门请这两部书的作者平先生讲解唱词的含义。经平先生逐字逐句详细讲解后，徐丽仙仔细领会，分段哼唱定腔，再和刘天韵、周云瑞等共同加工而成的。有的时候，徐丽仙还邀同精通音律的周云瑞带上琵琶、三弦来到平家，对业已初步定腔的唱段，再边唱边征求意见。逢上白天无日场演出，她会花上整整一天功夫，不断揣摩唱词意境和人物感情，一遍又一遍地哼唱，仔细修改，寻求最贴切、动听的旋律。 1957平襟亚年受聘为上海文史馆馆员。著有长篇小说《人海潮》、《人海新潮》，另有《中国恶讼师》、《民国三百件奇案》、《新编评注刀笔菁华录》、《人心大变》等；创作和改编的弹词作品长篇有《陈圆圆》、《三上轿》、《杜十娘》、《王魁负桂英》，中篇有《十五贯》、《情探》、《借红灯》、《钱秀才》等。
“文化大革命”中平襟亚受冲击，丧失记忆力，双耳失聪，靠他侨居卢森堡的儿子经常汇款接济。1980年8月5日逝世。
琼瑶老公叫平鑫涛，台湾皇冠出版社老版，平鑫涛是辛庄顾泾村人，他的父亲叫平冠球是个商人，有个伯伯叫平襟亚，是民国时期作家、中央书店老板。平襟亚有个女儿在香港（另有一子一女在卢森堡和美国），叫平初霞，住在香港，琼瑶有本书叫《剪不断的乡愁》，里面很多地方写到了平初霞。
平襟亚的长子名沈东海,长女名沈小霞(这是由于平襟亚过寄给沈姓的缘故),次女名平初霞。
|
