先生，走好http://www./soso 作者：学习教程网 来源：http://www.
之前受过史铁生先生太多的恩惠，始终没有机会好好整理一下我对他的情感。第一次接触先生是在小学时候那篇《秋天的怀念》，很可笑的是记住这篇文章竟然是因为做阅读理解一次又一次的遇到，然后不得不记下了。后来学到了《我与地坛》，才知道，原来这个人叫史铁生，一个盛年残疾的人。他在人生开始转变的时候写下了这篇《我与地坛》，让我久久地受到他的恩惠。现在，先生走了，留下了那段让我学会思考的岁月和那本静静躺在书架上的《命若琴弦》。 先生说这是宿命：仿佛这古园就是为了等我，而历尽沧桑在那儿等待了四百多年。 那段岁月，他长久地呆在那里。地坛的每一棵树下几乎都碾过他的车辙以及一个母亲的足印。无论是什么季节，什么天气，什么时间，他都在这园子里呆过。有时候呆一会儿就回家，有时候就呆到满地上都亮起月光。记不清都是在它的哪些角落里了，一连几小时专心致志地想关于死的事，也以同样的耐心和方式想过我为什么要出生。这样想了好几年，最后事情终于弄明白了：“一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。这样想过之看我安心多了，眼前的一切不再那么可怕。比如你起早熬夜准备考试的时候，忽然想起有一个长长的假期在前面等待你，你会不会觉得轻松一点?并且庆幸并且感激这样的安排?” 那个时候，我一遍一遍地读着这些文字，有时候读着读着眼睛会湿润，有时候这些文字又让我异常平静：“那是个礼拜日的上午。那是个晴朗而令人心碎的上午，时隔多年，我竟发现那个漂亮的小姑娘原来是个弱智的孩子。我摇着车到那几棵大栾树下去，恰又是遍地落满了小灯笼的季节；当时我正为一篇小说的结尾所苦，既不知为什么要给它那样一个结尾，又不知何以忽然不想让它有那样一个结尾，于是从家里跑出来，想依靠着园中的镇静，看看是否应该把那篇小说放弃。我刚刚把车停下，就见前面不远处有几个人在戏耍一个少女，作出怪样子来吓她，又喊又笑地追逐她拦截她，少女在几棵大树间惊惶地东跑西躲，却不松手揪卷在怀里的裙裾，两条腿袒露着也似毫无察觉。我看出少女的智力是有些缺陷，却还没看出她是谁。我正要驱车上前为少女解围，就见远处飞快地骑车来了个小伙子，于是那几个戏耍少女的家伙望风而逃。小伙子把自行车支在少女近旁，怒目望着那几个四散逃窜的家伙，一声不吭喘着粗气。脸色如暴雨前的天空一样一会比一会苍白。这时我认出了他们，小伙子和少女就是当年那对小兄妹。我几乎是在心里惊叫了一声，或者是哀号。世上的事常常使上帝的居心变得可疑。小伙子向他的妹妹走去。少女松开了手，裙裾随之垂落了下来，很多很多她捡的小灯笼便洒落了一地，铺散在她脚下。她仍然算得漂亮，但双眸迟滞没有光彩。她呆呆地望那群跑散的家伙，望着极目之处的空寂，凭她的智力绝不可能把这个世界想明白吧?大树下，破碎的阳光星星点点，风把遍地的小灯笼吹得滚动，仿佛暗哑地响着无数小铃挡。哥哥把妹妹扶上自行车后座，带着她无言地回家去了。” 这个园子属于先生，让他找到了生存的意义与方式，也让我感染到了那种心态，好像我也经历了一场大劫难，也经历着心灵的塑造，那些春夏秋冬，那段岁月里的人也似乎存在于我的生命，让那个狂妄年纪的我默然承受，沉潜思索。苦难，似乎变得不那么可怖了。那时候，我开始学会一种心境，荣辱不惊，去留无意。 还有那本《命若琴弦》，那好像也是个冬天，我一个人躲在房间，灯光柔和地摩挲着棱角，我的头脑中出现了这样的画面：莽莽苍苍的群山之中走着两个瞎子，一老一少，一前一后，两顶发了黑的草帽起伏躜动，匆匆忙忙，像是随着一条不安静的河水在漂流。无所谓从哪儿来，也无所谓到哪儿去，每人带一把三弦琴，说书为生。一下子把我拉进了时空的隧道，来到了那个隐没在沟壑纵横里的村落。先生的文字具有一种深沉朴实的况味，它能够潜到人内心的最深处，发掘情感的共鸣震荡。好像总有一个来自远处的声音在呼唤你，走过了历史长长的甬道，蹒跚的，却始终带着一股子执着劲儿。它不悲不喜，不怒不笑，因为那是少不更事的轻狂少年的特权。他，只是和命运交手了太多次还完好生活着的人。故事还会回到开始，生命还在延续，只是换了人，一个，两个，面目全非。 永远扯紧欢跳的琴弦，不必去看那张无字的白纸…… 先生教会了太多人一个最原始的课题，如何活着。他和余华又是不一样的，余华说“活着就是为了活着”这是苍凉无奈的悲泣。可是先生给我们的却是更加血肉丰满的生活哲学，用自己的生活书写字字句句。他的文字给人更多的是沉静思考过后生活的勇气与力量。生活中一切苦难的存在本来就具有它自己的意义：如果没有孤独，爱就失去了意义；如果没有欲望的痛苦，就得不到实现欲望的欢乐；如果人永远不死，那么人就是一条死水，一块没有肥力的沙漠。生命的残缺，人生的虚无状态，反而为人战胜自己，超越困境和证明存在的意义敞开了可能性空间。 当我们明白：太阳，他每时每刻都是夕阳也都是旭日。当他熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是他在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝辉之时。有一天，我们也将沉静着走下山去，扶着拐杖。那一天，在某一处山洼里，势必会跑上来一个欢蹦的孩子，抱着他的玩具。这样，生命的一切是不是也就显得理所当然水到渠成了，没有什么要去强求抱怨。 还有《我的遥远的清平湾》，还有《合欢树》，还有《病隙碎笔》·····好像我想要说的太多太乱，只是因为先生一下子就走了，在2010年最后的时刻，他甚至没有等到2011的钟声。可是，先生到了另外一个世界，那也一定是祥和平静的，带着微笑，没有遗憾。 先生说，死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。现在他一定平静地接受了这件事。我感谢在我狂妄浮躁的那些日子里有先生的文字陪伴着我，用一种圆融沉静的智慧滋养了我。 |
|
|
