|
电影《光棍儿》观后
一口气看完了电影《光棍儿》，这是完全意义上以家乡为背景的影片，其语言是我能够完全领略的，所以，有一些话想说，也许有的话荒谬，有的话欠妥，有的话欠深入，但有的话不能不说。
电影还可以是艺术
相对于耗资巨大的所谓大片，比如《英雄》《无极》之类，我更爱看《光棍儿》这样的电影，后者令人感动、触动、心动，有多种收获，前者的所谓视觉盛宴其实就是一个拙劣的梦境，而且是一个不易让人记的住、不易让人再想起的梦境。这种梦我们凡人也可以造出来，而且不用花费一分钱。大片的艺术其实是技术，声光电的技术而已，其想像力也就是金钱发烧的最高表现，贫乏且昙花一现。
《非诚勿扰》之类的电影可以面向所有人，所有人都可以领略其意蕴，它描写的是资产阶级的生活，是务虚的情感生活，是关于离婚，关于该不该结婚、关于人生的意义等重大主题的。《光棍儿》则是另一番天地，它未必人人可看：首先有点儿童不宜，其次非电影背景地的观众也很难领略到影片语言的原生态味道，对其文化性与喜剧性可能会缺乏直接的感性共鸣；它讲的是贫下中农的生活故事，是一个无婚可结的故事，一个充满性的语言的故事。《非诚勿扰》讲的是上流社会，是飞机、海景别墅、25万一瓶美酒、皇家至尊等；虽然葛尤无情地嘲讽了所谓“上流”，但影片呈现的一切均很“上流”。影片《光棍儿》则完全是另一种，即“下流”这一种。《光棍儿》的人物语言下流，“透你娘”几乎相当于“hello”，类似粗口随处可见。视觉语言同样下流，捅鸟窝，启动摩托用人推，做爱常常是玉米地，一点也不诗情画意。生活状态完全下流，手推车，牛车，西瓜摔开就啃。歌舞演艺纯然下流，二人台、讨吃调、国产RAP……
我们生活的世界其实是一个二元对立的结构：城乡对立，男女对立，情性对立，权力与权利对立……在充满对立的现实生活中，许多人的生活与另外许多人的生活几乎毫不相干，就像《光棍儿》快结束的部分里，一边是光棍儿的叹息，一边是中法两国伟大领导的会晤。一种是太上流，一种太下流，两流不合流。
艺术是什么呢？艺术就是把我们的生活与情感拿出来再咀嚼一下，并且不回避对立。《英雄》《无极》之流拿出的生活也许太宏大，是上流的上流，其对立是虚构的对立，所以比较下流的人就有些不懂。我爱《光棍儿》，独爱其天然的、绿色的下流，它描写了贫乏土地上对立中的和谐，这一切都是真实的，这一切都是艺术的。
关注弱势群体
什么是真正的文明？什么是真正的社会进步？不是GDP，不是高科技，不是一方有足够的力量可以灭掉另一方。人类社会的真正进步体现在其所关注的人的范围能够逐渐扩大，其所关注的角度能够逐渐丰富，其所关注的程度能够足够深入。之所以这个社会距离文明还很遥远，就是因为这个社会还有广大的人民生活在各种缺失、无助与无奈里。
光棍儿就是一个常被社会目光所遗弃的群体。光棍儿有两种：一种是不是光棍儿的光棍，他是主动光棍者，是独身主义者，对于这种光棍儿，性伴侣、同居者、情人并不匮乏，结不结婚是一个高蹈的问题，比如《非诚勿扰》里的男主角。电影《光棍儿》说的是中国广大的被动光棍儿，是不得不光棍的一群人，它以鲜有人问津的视角与语言呈现了这群人的生活。中国光棍儿队伍的规模无疑在逐渐扩大，其基础是男女比例的日益失调，另外一个原因就是女人身体的经济化与商品化。为了说明这个看法，需要提一个论点，可命名为“男女对等群体的女性优势论”或“男女错层论”。举例说明。比如将男人女人都分为三个阶层，从第一层到第三层分别为博士、硕士、学士。一般社会现实就是男博士对女硕士，男硕士对女学士，这样一来，女博士里就有一部分不好嫁出去，男学士里就有一部分不容易娶进来。所以男光棍往往是社会最底层，女光棍却是社会较高层，都是剩男剩女，剩下的却不一样。这样看，资源不能很好分配、不能充分发挥其效用，不仅是资源有限的原因，还有政治的、文化的、意识的原因。资源不对称的结果，在男权社会里，就是女人身体商品化。
女人身体商品化程度越高，光棍队伍将越壮大，色情业也将越繁荣。但真正以此为题材为主题的影视作品却非常稀少。如今，充斥荧屏与影幕的绝大多数作品都是供资产阶级与小资产阶级休闲的。广大农村是荒芜之地，仿佛是没有故事的沙漠。在GDP狂奔的国度里，小人物与弱势者是路边的野草，它们的声音还没有发出即在风中散去。电影《光棍儿》则以原生态的笔法关注了他们。原来他们的生活也是鲜活的。我总认为，我们的人生终究还不至于无聊，是因为还有许多人需要关心，许多现状需要改变，许多事情需要去做。关注弱势群体，就是我们的艺术、我们的政治不可忽略的。
从和谐到不和谐的农村生活
概括中国的农村生活有一个词很真实：和谐。性资源与经济资源在这个狭小的封闭的社会里虽然非常稀缺，但却规则地流转着，非常平衡与和谐，甚至最终趋向一个伟大的目标：供农村的娃上大学，走出去。有网友说：想不到，中国光棍儿还给中国的教育产业化捐献了不少血汗钱。但和谐被打破了，是什么时候呢？“对外贸易”来临的时候。一个四川妹子作为诱人的商品从外面的世界来到了这个自给自足的乡村社会，她打破了均衡与和谐。悲剧由此而产生。
在没有“对外贸易”的时候，村长夫人（年轻时的二丫头）、俏三娘贡献着富裕的性资源，老杨等光棍则因此将自己的储蓄加入到流通领域：比如俏三的摩托、俏三买媳妇，都是光棍儿投资的结果，村长娃去念大学自然也有光棍儿的投资；这些光棍儿们为教育产业化、经济繁荣、GDP增长做出了难得的贡献。性搭台，钱唱戏，淋漓尽致地表现着生活的“食色”二元主题。
有网友指出，村干部太无为了，村长应该解决光棍儿问题，至少应该解决农村卖西瓜的问题。我不知应不应该把这样的故事安排看作寓言。中国的基层政权真的没什么作用，如果有也是负作用。倒是光棍老杨他们的“黑社会”手法维护着村人的利益——村长夫人说：多亏了老杨，要不是我们的西瓜卖不出去。在政权无为的时候，在村庄封闭的时候，性与经济都是和谐的。当有“对外贸易”的时候，当老杨去城市找“黄米”（上流社会叫“小姐”）的时候，和谐就没有了，老杨面临的是冲突，这个时候，政权也是缺席的。难怪，一般的文艺作品都是村长之类的权势者去霸占别人的良家妇女，而影片《光棍儿》却要村长夫人去服务于众多光棍儿。
性是一把钥匙
弗洛伊德把性作为解开人类精神以及人类生活与艺术现象之谜的钥匙，许多人对此不满意，认为其观点也许足够深刻，但太片面了。然而弗洛伊德的确发现了人生的一个秘密，非常清晰、尖锐地提了出来，并将其理论化。以此为起点，弗洛伊德的伟大弟子们弗洛姆、荣格、阿德勒等从各个角度发展了老师的学说，提出了社会的爱、集体无意识、自卑心理等思想。信奉“性决定论”与信仰“经济基础决定论”一样是荒谬的。但把“性”视为人类精神与生活的一个核心因素却没有错，或者，把人类精神与生活都与性关联起来也不一定错。
按叔本华的意思，世界的本质就是生存意志，人作为世界本质的集中体现，自然也是生存意志的集中体现，生存意志首要的重要的就是生殖意志，就是欲望。到了弗洛伊德这里，他把这个通俗化了，叫“力比多”，叫“无意识”，叫“本我”，叫“性”。这是人类生活的主干与根系，其他一切都是升华与压抑的派生物。派生物都将具有“异化性”，随着发展也将具有独立性与自足性。社会与文化的发展把我们复杂化了、彻底异化了，我们成为一个经济人、政治人、艺术家、道德伦理大网中的一个文化角色，在这个时候，性作为基础，作为根系就变得面目复杂起来，要言说它，将非常不易。不过，人类头脑有个特点，越是说不清的东西它越感兴趣。
什么是人生大事？性也。没有谁能逃脱性，人就是性的产物。但性事在整个人类文明里却没有像科技一样获得足够的进步。康德的最高道德律令是任何时候都不能把人当作手段，人只能是目的。性是人的本质特征之一，性的最高进步也应该是性本身就是目的，而不能作为手段。然而，这个社会里性仍然是贸易、是交易。色情业以各种形式在各种国家里繁荣着就是最好的证明。迄今为止，也许只有瑞典这一个国家消除了卖淫业，因为他们致力于将性日常化、正常化、非道德化，并取得了成功。
当性不平等的时候，当性可以作为手段的时候，男人与女人就具有对立性，男人与女人在处理性的理念与方式上就会存在狡黠，这个社会也就仍然是一个或男权的或女权的社会。在男权社会里，男人自然是强者，女人则是相对弱者；自然之道从来不愿弱者消失，所以教会弱者更多一些狡黠。女人能够把爱情与性一刀两断，随意管理，可以融合它，可以分开用。男人则分不清性与爱情，以为爱情就是性，性就是爱情。女人更容易把性作为工具来使用，男人则仿佛一切都是为了性。一般的色情生意场里，女人是卖性换钱的，性不是目的，钱是目的，钱的背后或许还有其他目的，比如亲人看病弟弟念书等，男人则全然是为了性。电影中村里的光棍儿们则差不多，一些积蓄都买了性，村干部的夫人等则用性换了钱，但影片描写的很温情，尽可能淡化了交易的味道——公平的交易也会产生友谊，甚至爱情。
在文章的末尾，与大家分享一个“语言学”笑话，如果你乐意用语言哲学分析一下，就会知道，性以及与其相关的器物，真的无处不在，并且意义重大。
国家语言工作委员会一官员近日来张家口调研。谈起地方话就问接待人员张家口话的方言说法。
讲“短”怎么说？
答：“球长长。”
问：“小”呢？
答：“球大点儿”。
又问：“不好”怎么讲？
答：“寡球气！”
再问“看不起人”呢？
答：“球相！”
那要讲“不满意”呢？
答：“到是个球呀！”
又问“不管用”呢？
答：“球也不顶”。
那要说“小气”呢？
答：“球毛”。
问“气愤”呢？
答：“球粗”。
“差劲”呢？
答：“舔球货”。
“不同意”呢？
答：“球兰你”。
“办不成事呢？”
答：“球也兰不成！”
问“胡说”呢？
答：“周球！”
此官员感到不爽，就说：“难道你们张家口就没有不带球的话吗？”
答曰：“少寡逼！”
|
