|
窑
上下大雪，窑下的人一点儿都不知道。窑上到处都是白的，连黑煤堆都被大雪覆盖，成了白煤堆。窑下到处都是黑的，水是黑的，空气是黑的，似乎连白毛老鼠都被
染成了黑色。要是通风好的话，在窑下干活的人会闻到一些冰雪之气。因这口窑是独眼，没有风井，窑下就不透风。空气是死滞的，散发着腐朽坑木的气息和毒蘑菇
滑腻腻的气息。窑下还是一种溽热的恒温状态，三伏天走进下过雨的庄稼地里，就是这种稠汗黏皮的感觉。
在窑下挖煤的人都不穿什么衣服。从窑口下来往巷道深处走时，他们一路走，一路把露着黑棉絮的坎肩脱下来了，把上身的窑衣脱下来了，露着光膀子。到了掌 子面，有人就手把裤子也脱下来了。他们脱下窑衣后，不能随便扔在地上。地上泥一片，水一片，会很快把窑衣沤烂。他们用裤带把窑衣一扎，挂在某根支柱的顶 端。这样并不能保证他们的窑衣不烂，因为老鼠顺着支柱爬上去了，会把他们的窑衣咬一咬。倘是哪个窑工忘在口袋里半块馒头，那些老鼠准会蜂拥而上，为争吃馒 头打得头破血流。 每个窑工头上都顶有一盏矿灯，头动，光柱就动。头动的幅度不大，延长的光柱显得幅度就大了，在狭长的掌子面乱打一气。灯光交织之中，赤条条的窑工们动 作各异，像是在跳一场神话般的不规则的舞蹈。一开始，他们的身体略显青白，舞了一会儿，他们就变成了精灵般的黑色，与原始的煤炭混在了一起。 冯河山只光了膀子，没有脱裤子。他还没有结婚，大概不愿把裤裆里的东西暴露出来。他的灯盒佩带在腰间，连结灯头的一管黑线猪尾巴似的从脊背上拖下来。 他的背不是很宽，肌肉也不发达，像是有些瘦。若仔细看，会发现他的肌肉在肋巴骨上一棱子一棱子的，每刨一镐煤，那些棱子就拧巴一下，透出一股执拗的韧劲。 他的手比较大，且骨节突出，不大像一双年轻人的手。的确，他认为这是一双罪恶的手，有一个年轻女人的生命就毁在这双手里了。他所在的采煤场子，煤壁上有一 层夹矸。所谓夹矸，就是上下煤层里夹着一层石头。比如馅饼，里面夹的不是肉馅，而是骨头。这样的煤壁相当难刨，每刨一下，虎口和膀子都会震得发麻。柿子拣 软的捏，窑工们退缩着，不愿在这样的场子刨煤。工头正犹豫不知把这块难啃的骨头给哪个倒霉蛋啃，冯河山已不声不响地走到前头，把镐头劈在石头上了。 每次都是这样，哪里有淋水，哪里压力大，哪里冒了顶，都是冯河山上。工头都有些过意不去了。 孙成的采煤场子冒顶了，灰白的碎矸石流得呼呼的，一会儿就流了一大堆，整个掌子面被很有质量的粉尘所充塞，荡得人睁不开眼，噎得人喘不过气。孙成喊着冒顶了，冒顶了，夹着屁股跑了出来。 别的窑工也赶紧往安全地带跑。谁不怕被活埋呢？要知道掌子面离地表好几百米，上面的东西多着呢，有煤有石头，有沙子有泥，还有水，小小的掌子面，说填满容易得很。 工头朝孙成屁股上踢了一脚，你怎么搞的！ 孙成说，管天管地，管不住屙屎放屁，顶板要屙屎，我也没办法！ 工头说，顶板要屙屎，你不会事先把它的屁股门子塞住吗？去吧，你把顶板屙的屎吃了吧！ 孙成说他塞不住顶板的屁股门子。 这时有个窑工小声嘀咕了一句，说怎么没见冯河山出来呢。 一句话提醒了工头，别是冒顶把冯河山埋住了吧？他马上转向掌子面大声喊：“冯河山，冯河山，你在哪里？”一边喊，一边紧急地向掌子面里摇晃矿灯。 冯河山答应了，也交流信号似的向掌子面外头摇了两下矿灯。因粉尘像最浓的雾一样浓，矿灯的灯光显得很微弱。 你怎么样？没事吧？ 没事儿。 果然，掌子面传出镐头刨在矸石上的声响。 人家冯河山屁事儿没有，就你们他妈的怕死！工头用矿灯往孙成脸上一指，命孙成跟他一块儿进去。 上面的碎矸石还在冒落，只是不那么汹涌了，呼啦一阵，呼啦又一阵。工头探着脑袋，侧仰着脸，用矿灯往空顶处照照，见上面黑洞洞的，有一人多深。如果不 把这个黑洞补上，就有继续冒顶的可能，窑工们就不敢进掌子面采煤。窑主对他们实行的是计件工资制，他们挖一车煤，窑主给他们一车煤的钱，他们要是什么都挖 不出来，不但得不到钱，还得往外赔饭钱。工头让孙成想办法把黑洞补上。 孙成往后退，说他不敢。 工头说，你要是敢跑，我就把你填进漏洞里去！ 冯河山过来了，他说我上去补吧。 工头说，你不用管了，我就让孙成这个王八犊子上，不能什么难活儿都让你干。 孙成说，你就是打死我，我也不上，我家里还有老婆孩子呢！ 冯河山开始蹬着煤壁往一架两根柱子支着的横梁上攀。 工头问，老弟，你行吗？ 我试试吧！ 孙成说，河山，危险哪！ 冯河山说没事儿。他心里明白，他这条命早就不是他的了，等于是他逃命逃出来的，他活一天，就赚一天。别人认为危险的地方，他不觉得有什么危险。相反， 越是别人认为危险的地方，他越觉得安全。同样的道理，外出打工的人都认为小煤窑不安全，而对他来说，小煤窑是最安全的地方。他两脚叉开，站在横梁上，让下 面的人给他递荆笆。他接过荆笆，一块一块塞进头顶上的空洞里。荆笆塞得差不多了，他在荆笆下面打了一个十字梁，用一根支柱顶在十字梁的交叉点上。在往空洞 里塞荆笆之际，上面又冒落过一阵矸石，没头没脑地打在冯河山身上。倘是别人，定会从横梁上跳下。冯河山没有跳，他一声不吭，只低下头，把胶壳帽和脖子里的 碎矸石抖搂一下，继续往洞子里塞荆笆。 当冯河山制止住冒顶从上面下来时，工头差点抱住了他，说，冯老弟，你真不简单，要是在大矿，你准能当上劳动模范。 别的窑工也说，劳动模范算个啥，冯师傅比劳动模范还劳动模范。 孙成的看法与别人不大一样，他说，河山，你不能这样，万一你出点啥事，我一辈子都不得安生。孙成说着，眼里有点水里吧唧的。 冯河山笑笑，没有说话。 有一个窑工对孙成说，你要是过意不去，可以让你妹子跟冯河山干一盘嘛！ 孙成的妹子孙丽梅就在窑上做饭，窑工们天天都能看见孙丽梅。往常，有窑工跟孙成开这样的玩笑，孙成是要骂人的，这天孙成没有生气骂人。 下班出了窑口，窑工们满眼一亮，以为太阳还没落呢。再一瞅，原来下雪了，大雪还在下着，满天满地都是雪光。他们都有些惊喜，说哎呀下雪了。有人仰着脸，任大朵子雪花在脸上落了一会儿，然后抒情似的啊着，说真他妈的凉。 孙成把冯河山的衣袖轻轻拉了一下，让冯河山跟他一块儿到他家去。孙成是坐地户，他家住在离窑口不远处的一个屯子里。孙成说，走，咱哥儿俩喝壶热酒去。 冯河山说谢谢，谢谢，你知道，我不会喝酒。 一个大老爷们儿，谁不会喝两口儿？不会喝，少喝点，只当陪你哥我喝，行了吧？ 我真的不会喝，你啥时候见我沾过酒？ 我说你这人咋这么磨叽呢，好歹我比你大几岁，你怎么连一点面子都不给呢？ 冯河山把地上的雪踩了踩，一踩一个脚窝，积雪几乎把他的脚面子埋住了。他说，雪下这么大，今天就不去了，真的，对不起。你走的时候也小心点儿。 孙成说，请你喝酒不是目的，我还要跟你说点事儿呢。 有啥事儿？说吧。 雪地里哪是说事儿的地方。 那就改天再说吧。冯河山向窑工宿舍走去。 孙成跟着冯河山走了一会儿，拐到一处背风背雪的地方，招手让冯河山过去，小声问冯河山，你看我妹妹怎么样？ 冯河山笑了笑，问孙成是什么意思。 你先说对我妹妹的印象怎么样。 挺好的。 好，有你这句话我就放心了。不知你看出来没有，我妹妹对你有点意思。她回家说过好几回了，说窑上这么多人，她就看着你这人不错。 没等孙成说完，冯河山就要走，说，开玩笑，开玩笑！ 孙成一把拉住他的衣袖，说，我的话还没说完呢，你别走哇！我告诉你，我可是在跟你说正经事，一点都不是开玩笑。哪有拿自己的妹妹跟别人开玩笑的！ 冯河山还是说开玩笑，挣脱孙成跑走了。 有孙成的话在前，冯河山去食堂打饭时，就只看着笼里的馒头，不敢抬眼看孙丽梅。其实他每天打饭时都低着眉，不敢看孙丽梅的眼睛。他不完全是羞怯，主要 是怕别人透过他的眼睛看到他心底的秘密。那团秘密坚硬而清晰，有着非命的性质，连他自己都不敢正视。不光是对孙丽梅，工头、窑主，只要有人跟他打交道或跟 他说话，他不知不觉就把眼睛耷下来。他给别人留下的印象是胆小、木讷、老实。只有他自己知道他是谁。他不看孙丽梅，孙丽梅装作也不看他，孙丽梅拿起一个热 馒头，不往他端着的碗里放，而是往他手脖子上放。他把碗往后退退，孙丽梅把馒头往前追追，还是往他端着碗的手脖子上放，他哎着哎着，孙丽梅就松了手，亏得 他赶紧把馒头挤在胸前，才没有掉在地上。 孙丽梅窃喜了一下，遂正色道，看着点儿，你这人怎么回事？ 冯河山还是没看孙丽梅，端着饭碗到宿舍里吃去了。不少窑工喜欢在食堂里吃饭，食堂里有煤火，暖和，还可以随时看看孙丽梅。孙丽梅胸前也有两个馒头，是很好看的。然而，冯河山从不在食堂里吃饭。 大雪还在下着，冯河山吃过饭，用被子蒙上头就睡了。他听见矿车从窑底把煤拉出来，并听见矿车里的煤倾倒在煤堆上的声音。他仿佛看见，那些煤刚倒出时还冒着热气，不一会儿，落雪就把煤盖住了，热气也变成了冰。 第二天下窑前，有人通知冯河山，让他到窑主的办公室去一趟。冯河山一听，顿时大惊失色，不好，他的事可能发了，不然的话，窑主点名要他去干什么。他想 到了逃跑，可是大雪封山，他往哪里逃呢？他要是一逃，只能增加人家对他的怀疑。他犹豫了一会儿，还是硬着头皮到窑主办公室去了。他把窑主叫矿长，问矿长您 找我，就把眼低下了。他低下眼，不等于闭上眼，他的眼睛还能看到窑主的一段小腿和脚，通过窑主的小腿和脚，他正警惕地观察窑主的动静。窑主的脚小动一下， 他心里就大动一下。窑主的脚不动，他心里动得更厉害。不动往往是一种预备动作，正是攻击的前奏。还好，窑主没有拿下他，窑主说话的口气也很温和。窑主提到 他昨天在窑下控制冒顶的事，夸他干得不错。 冯河山这才稍稍有些放松，他使用干过好事的人常说的一句套话，说那是他应该做的。 窑主说，我看你小子行，是个踏踏实实干事的人。我要提拔你，让你当采煤队的副队长，怎么样？窑主把各个班的工头叫成队长，副工头就是副队长。 冯河山又紧张起来，连说，不行不行。他知道，当了副队长，就有可能会参加一些会议，一参加会议，见到生人的机会就多一些，而多见一个生人，对他来说就多一分危险。 窑主说，当副队长是好事嘛，你就不用包场子干活了，只监督他们干就行了，遇到安全上的问题你可以帮他们处理一下。这样的好事别人想干我还不让他干呢，你小子不要犯傻。 冯河山说出的理由是，他不会说话，又怕得罪人，只能干点笨活儿，下点苦力。他说，矿长，谢谢您！您让我当副队长，说明您看得起我。您只要看得起我，我就知足了。说着说着，不知触动了心底深处哪根细弦，他差点掉下泪来。 春天到来时，下班后的窑工在宿舍里不大躺得住。从小煤窑所在的山沟往上走，四五里之外就是一座国营大矿，小窑的窑工们愿意到大矿上走走。大矿本身并没 什么可看的，无非是井架高一些，煤堆大一些。可大矿外面有一个相当丰富的综合交易市场，市场上五花八门，五光十色，应有尽有。卖盆卖花，卖菜卖瓜，卖鞋卖 袜，卖鸡卖鸭，猪肚羊杂，大鱼小虾，美容美发，洗脚刮痧，连南方一些酿酒和造小磨香油的作坊也搬到这里来了，市场上弥漫着浓浓的酒香和油香。窑工们花几个 小钱，就可以把新酿出的一锅头和二锅头尝一尝。喝得面色微酡，他们随便撩开一块黑布帘子，钻进录像放映厅里去了。封闭很好的放映厅是学习的场所，也是分泌 的场所，他们看得口干舌燥，学到不少东西，也分泌出不少东西。如果看录像还不过瘾，等待他们的还有好去处。从大矿返回小煤窑时，要路过一个小村庄，村庄里 的房子都是青砖细瓦的瓦房。因地下面的煤掏空了，地基下沉，不少房子有了裂缝。房子里的主人搬走了，一些路边店却开了起来。都便宜得很，一次花上十块钱或 五块钱，就可以乐一乐。 不去市场也不进“鸡窝”的只有冯河山一个，每天出了窑，他只在宿舍里呆着。不知有多少工友跟他讲过外面的热闹，并拉他出去享受，他总能找出拒绝的理 由，就是不出去。他每天三件事：吃饭，睡觉，下窑。有时睡不着，他也会把同宿舍的工友从市场上买回的杂志和小报看一看。他挑着看的多是一些案例。每看一个 案例，他都会联想到自己，心锤子会悬得高高的，乱颤悠一气。既然这样，那就干脆别看案例了，可一见到新的案例，他还是要看，他像是有些管不住自己。他担心 自己有一天也会成为某个案例中的主角。他现在所要做的，就是尽量推迟当主角的时间。 也有人认为冯河山是小抠儿，只知道挣钱，不肯花钱。冯河山在这个小煤窑已干了两年多，连过大年都没有回过老家，他已攒下了一些钱。有一件事让大家改变 了对冯河山的看法。一个窑工的母亲生病了，动手术需要一笔钱，他跟好几个人借，人家都说没有钱，不借给他。那些人撺掇他找冯河山去借。他们估计，冯河山也 不会借给他。把钱借给人家开刀，想要回来是最难的。不料冯河山痛快得很，借钱的窑工一说给母亲看病，冯河山二话没说，立刻就答应了。 冯河山想到了自己的母亲，当初他母亲生病时，要是能借到钱，他说什么也不会起那样的念头，冒那么大的险。 那时，他搭帮老乡的装修队，在京城打工搞家庭装修。秋天，在给一户人家装修时，发现这家很富有，家里装修得很豪华。装修完成后，这家的女主人却对装修 质量横挑鼻子竖挑眼，推三托四，不按时付工钱。这时，他母亲生病了，家里急着用钱。因装修队的人都没有钱，他跟谁都借不到。情急之下，他脑子一热，决定熟 门熟路地到他们刚装修过的人家偷钱。他知道，这家的男主人在深圳办公司，极少回家。这家的女主人在一家报社上班，白天一般也不回家。万一被邻居看见，他就 说回来搞返修。在他撬开门进入室内正翻箱倒柜找钱时，女主人回家来了。女主人一看就明白发生了什么事，她冲上阳台，大声喊抓小偷儿，抓坏蛋。他头一蒙，知 道自己完了，偷钱不成，被人抓住还得蹲监狱。他不想束手就擒，就进行了一番挣扎。他挣扎的办法，是去捂人家的嘴，并用胳膊锁住人家的脖子，把人家往室内 拖。女主人嘴里呜呜啦啦，还是要喊，并说，我认识你，你跑不了啦。他进而掐住人家用以发声的喉咙，一股劲把人家掐得翻了白眼。他本来不姓冯，姓马。闹出人 命后，他就毁了身份证，化成现在的名字，日夜兼程，跑到黑龙江东部的深山区里来了。他以前在别的地方下过煤窑，知道小煤窑经常出事，对窑工的需求量很大， 只要有一把子力气，又不怕吃苦，在窑上找点活儿干不是很难。他来到这里后，窑主果然对他的身份没怎么审查，就把他留下了。 孙成让冯河山说实话，他妹妹孙丽梅到底哪点儿不好。 冯河山说，我从来没说过你妹妹不好。 那你为什么不跟她谈？ 叫我怎么说呢？ 你只管说，你把原因说出来，我对我妹妹也好有个交代。你不知道，丽梅回家对我没鼻子没脸的，好像我没跟你提过这事一样。我算是知道了，姑娘大了，就得给她找婆家，让她嫁人。她一天不嫁出去，全家人都得看她的脸子。 冯河山说，要说原因很简单，我也是替你妹妹着想，窑上这活儿你也知道，命在细麻绳上拴着，万一我有个好歹，你妹妹不是活遭罪嘛！ 你说这不能算理由，也不能说服我，怎么，做窑的就不娶老婆了？就该断子绝孙？干什么都不能说没危险，这得看命大命小。你看我，都下了七八年窑了，没缺胳膊没少腿，我还是我。你在这里也干了两年多了，不是一切都好好的嘛！ 冯河山当然不能说出真实的原因，他还年轻，还想活着。他之所以选择煤窑作为藏身之地，是煤窑给他一种入地的感觉，非人间的感觉，他一钻入地下，办案的 人就找不到他了。当然，他也想娶老婆，也想过正常人的生活。可是一结婚等于从地下浮到地面，等于回到了人间，离危险就近了。还有，他始终保持着高度警觉， 一发现有什么不对劲的地方，随时准备逃跑。倘是娶了老婆，老婆有可能会拴住他的脚。 他跟孙成说，等等再说吧，我还要听听我父母的意见。我原来没打算在外面结婚，不知道父母同意不同意我在外面结婚。 孙成说，那你赶快给家里写封信吧。你们老家没电话吗？打个电话不是很快嘛！ 不知道，我没打过电话。 你跟我妹妹要张照片，寄回去给你父母看看。 冯河山说，不用。 他不可能给家里写信。他说他的老家在山东，实际上是在安徽。他能够想像，拿铐子的人到他家去过好多次了，并把他的父母和弟弟妹妹发动起来。他要是给家 里写信，等于自我暴露，人家循着信的踪迹，会很快扑到窑上来。所以自从他逃到这里，就跟家里断了音信。他时时想起母亲，他没给母亲寄钱，不知母亲的病治好 没有，是否还活在世上。每想至此，他都欲哭无泪，十分揪心。家里的人当然也会想他，他一点消息都不给家里，父母大概以为他已经死了呢。在半夜里，他常常瞪 大眼睛在心里对自己说，是的，我已经死了，连骨头都沤烂了，你们谁都别挂念我。 事情往往就是这样，冯河山越是不能答应娶孙丽梅，孙丽梅越认定冯河山是她理想中的男人。后来孙丽梅有些急了，冯河山再去打饭时，她使劲往冯河山碗里扣肉不算，还大声质问冯河山，你有什么了不起的！ 冯河山被质问得愣怔着，说没有呀。 什么没有，你看不起人！ 我是看不起我自己。 你就是看不起人！ 孙丽梅搬出了窑主，让窑主给她当媒人。窑主也是当地人，拐弯抹角，孙丽梅把窑主叫表舅。孙丽梅说，表舅，冯河山那小子看不起人，别让他在这儿干了，让他滚蛋。 窑主知道孙丽梅的心思，说，让他滚蛋容易，你干吗？你这个臭丫头。 窑主拿出老板和长辈的口气，布置任务似的对冯河山说，小冯，你把丽梅娶了吧，这丫头不错，配得上你。 冯河山不敢得罪窑主，窑主一发话，他只好应承下来。 结了婚，冯河山对孙丽梅非常爱惜，甚至爱惜到感恩的程度。每天晚上，他都把孙丽梅紧紧地搂在怀里，抓住孙丽梅，他像是抓到了新的救命稻草。每次亲热过 后，他都是叹气，发感慨，说，丽梅，你太好了，你怎么这么好呢！我在这里举目无亲，你是我惟一的亲人哪。说亲人还不够，你简直就是我的恩人啊！ 孙丽梅说，既然知道我好，为啥老拖着不早点娶我？你这个坏蛋！ 冯河山对坏蛋的说法有些敏感，走神儿一下子走得很远，走到曾在报社上班的那个女人身上去了。 孙丽梅问他为啥不说话了。 他回过神儿说，其实我早就想娶你，我是怕万一在窑下出点啥事，对不起你。 孙丽梅说，你要是嫌下窑危险，咱就不在窑上干了。俺这儿地多，种上两片地，打的粮食就够咱吃的了。 冯河山说，我还是在窑上干吧，今后多注意点儿安全就是了。 冯河山还是常做梦。他的噩梦几乎是一个模式，都是梦见公安人员拿着枪追捕他。而他不管藏在刺棵子里，藏在芦苇塘的水里，还是藏在茅房的粪池子里，拿枪 的人总能发现他。一旦觉得快被人发现了，他就拼命逃跑，遇山爬山，遇河跳水，看见盖房用的脚手架，他也往上攀。可他每次都跑不快，腿沉得像是绑了铁块子， 地面上像是到处都装有吸铁石，他手扒脚蹬，每跑一步都累得呼哧大喘，费老劲了。在梦中，他被人指称为杀人犯，追他的人喊着，截住那个杀人犯，他吃不准自己 是不是真的杀过人，只觉得一旦被人家捉住就完蛋了，就得吃一颗枪子。所以他恐惧得要命，不禁发出了哀鸣。 把他从噩梦中解救出来的是孙丽梅。孙丽梅一听到他在梦里折腾就赶紧拍他，晃他，把他叫醒，河山，河山，你怎么啦？是不是做梦了？快醒醒！ 他承认是做了一个梦。 孙丽梅让他讲讲，做的是什么梦。 他心中还大跳不止，却装作睡眼目蒙目龙，讲得也轻描淡写，说梦见有一只狗在追他。 孙丽梅要他不要怕，说巧了，我就是属狗的，追你的就是我。追追你怕什么，我又不咬你。 冯河山把孙丽梅搂得更紧些，说活着真好。 孙丽梅听不出他话后面的话，说傻子，你这不是活得好好的嘛！ 他说是的，人一辈子不要强求什么，只要活着就够了。 有了儿子之后，冯河山对儿子的要求也不高，既不要求儿子将来读大学、做官，也不希求儿子将来挣大钱，只要儿子有吃有穿、一辈子平平安安就行了。 就这样过了七八年，掐死过人的冯河山没有被公安机关发现。这年春节前，附近那个国有大煤矿发生了瓦斯爆炸，一下子炸死了一百多口人。一个矿出事，全省 的煤矿都受到牵连，都要停产整顿。上面的人对小煤窑进行拉网式的安全检查，除了对不符合安全生产条件的煤窑要求限期整改，还要求没有身份证的外来务工人员 必须限期补办。说来冯河山还是有了侥幸心理，他心想这么多年都过去了，也许公安机关早忘记了对他的追踪。再说，他的面貌已不是原来的年轻面貌，就算有人拿 着他以前的照片找他，和现在的他也不一定能对上号。 他哪里知道，他的照片是上了在逃嫌疑犯通缉网的，公安人员拿着他要办身份证的照片和网上的照片一对，就把他认出来了。他的真实姓名叫马玉可。 公安人员逮捕马玉可时，孙丽梅把丈夫护在身后，说，你们弄错了，肯定弄错了，我们孩子他爸是有名的好人，老实人，他成天连门口都不出，能犯什么事？ 为首的公安人员面貌并不凶，好像还笑了笑说，他不出门口，是因为他心里有鬼。他犯什么事，他自己心里最清楚。 孙丽梅转向丈夫，你到底犯什么事了？！ 马玉可突然冲妻子跪下了，哭喊着说，丽梅，我对不起你呀，我不该瞒着你呀，我死！我死！他在地上摔开了头，把头摔得嘭嘭的。 |
|
|
