她被秦怡定义为上世纪八十年代后上海小资情调的开拓者，甚至在那个特殊的时代里，她还会很仔细地涂上亲戚从国外寄来的口红拍照，即使之后要马上擦掉。
她眷怀洋场氤氲、咀嚼海上风华，不仅对上海滩的名门淑媛、少奶奶、歌女、影后、保姆、女工等风俗画卷了然于胸，更是以一位地道的“上海La－dy”标准要求着自己，衣衫不整不上餐桌、头发不梳不出门。
今天凌晨，程乃珊，这位总是与端庄、典雅、知性相关联的上海女作家，因病在华山医院逝世，享年67岁。一代风华，就此陨落。
书香门第平民体验
程乃珊1946年出生于上海，曾祖父母是乡下的蚕农，祖父16岁卷着铺盖从乡下到上海谋生，到程乃珊出生之时，已成为在上海金融界颇有地位的人物。程乃珊的父母亲都是大学生，有很好的文学、音乐修养和外语造诣，对她影响颇深，
7岁的程乃珊就在妈妈的教授下学习钢琴指法，培养了她对音乐的爱好与理解。当时那个年代，学校流行学俄语，但精通英文的妈妈知道英语是多么的重要，她没有因为环境干扰而放弃让程乃珊学习英文，直到后来程乃珊考入了大学英语系，毕业后又做了20多年的英语老师才领略了妈妈的过人之处。程乃珊曾不无感慨地说：
“如果没有她们给我很好的教育，我可能也不会有执着追求的胆量，我的人生观，价值观会可能就会随社会的改变而改变。在那个时代，不少女人为了改变命运，会嫁一个自己不爱的人，但我有自己坚定的信仰，永远知道自己需要什么、喜欢什么，这是非常重要的。”
1964年，程乃珊高中毕业，考入上海教育学院英语班，毕业后分配到中学教书十余年。这十年，正是程乃珊二三十岁那段最美好的青春时光。那时候环境不允许女人打扮成光鲜模样上街，但她还是喜欢那些亲戚朋友从海外寄来的美丽的衣服和化妆品。她曾躲在家里仔细地涂上口红，拍完照片后再赶快擦掉。没地方烫漂亮的头发，她就用牛皮纸自己把直发卷成国外亲戚照片的波浪型。不喜欢八个样板戏，她就和一帮情趣相投的朋友找来古典音乐的老唱片来听。因此，现在看她当时的照片，不太像是在那个特殊时期拍的，与同龄人相比，她过得很色彩很布尔乔亚。
从小在上海、香港两地长大，程乃珊既有对上层工商、金融界生活的丰富感受，又经历过特殊时期的变故和磨炼，同时，长期在平民区教书的经历和体验，又使她能够用另外一种眼光看待自己的家庭所在的那个社会圈子，这一切，都为她的小说创作提供了丰厚的基底。
书写《蓝屋》
缘分匪浅
程乃珊的第一篇小说《妈妈教唱的歌》发表于《上海文学》1979年第7期，从此开始了她的文学生涯。1984年，她的中篇小说《蓝屋》获首届“钟山”文学奖。程乃珊曾不止一次表示过：非常喜欢“蓝屋”这个名字。她透露说，《蓝屋》的生活原型是个“绿房子”。这个位于铜仁路上嵌着绿色砖面呈弧形的四层建筑，出自犹太建筑设计大师邬达克之手，它的主人是老上海赫赫有名的颜料大王吴同文。
程乃珊说，小时候她经常路过绿房子，知道里面有很多故事。特殊时期，遭到批斗的吴同文选择了自杀，他的姨太太也陪着一起自杀了，两人手拉手死去，到发现时，别人怎么拉也拉不开。
“这件事给我留下了深刻印象，我一直觉得要把这个故事写下来。
”没想到上世纪70年代，她结婚了，自己的先生就来自这个房子，他是吴同文的外孙。
程乃珊曾告诉记者，由于当时时代背景的局限，她没有把心里所想的全部写出来，很多素材没有深挖，没有办法把“蓝屋”真正的沧桑感、命运感体现出来，因此留下了很多遗憾。在她看来，这座老房子有太多精彩的故事可以发掘。重写《蓝屋》，一直是她心中的一个愿望，希望重新架构，把这座“蓝屋”作为上海历史的一个缩影，体现上海大都会的特征。然而，最终因为琐事缠身，这个心愿并未完成。
程乃珊祖父程慕灏，16岁时背着一个小包裹，只身从浙江桐乡的乡间小道来到十里洋场的上海滩谋生，凭着自己的勤奋、才智和毅力，跻身上海乃至全国金融界的巨子之一，原中国银行总行常务董事、香港中国银行原总经理。程乃珊的长篇小说《金融家》描写了一个民族金融家的人生之路和豪门望族的喜怒哀乐，小说主人公祝景臣很显然带着祖父的人生印记。
陆续创作了《丁香别墅》、《女儿经》、《穷街》之后，程乃珊又涉足与老上海有关的纪实文学，包括《上海探戈》、《上海Lady》、《上海Fashion》、《上海罗曼史》、《海上萨克斯风》、《上海女人》等，取材于她所熟悉的生活领域，善于通过日常琐事和生活细节的描绘，折射出上海滩上的人情风俗和社会心理。
沪港两地
交缠往返
程乃珊出生在上海，两岁时曾随父母去香港，在那里度过了她的童年。小学四年级后跟父母回到上海。长达八年的香港生活，在她幼小的心里埋下了深厚的感情，因此，程乃珊对香港情有独钟。上世纪九十年代初，为了研究和创作有关香港的系列作品，在上海文坛早已声名远播的程乃珊毅然去了香港，在许多人眼里，程乃珊在上海有个温馨的家，丈夫严先生堪称模范，女儿天真可爱，聪慧过人，可是她还是告别了上海。三口之家天各一方，分居三地：丈夫留守上海，女儿飞越重洋去美国留学，而她则在香港孤身拼搏。在香港这块充满竞争的土地上，程乃珊于紧张的上班下班途中，不论乘轮渡还是乘汽车，总是不断地观察，不断地构思创作题材。
喝着苏州河水长大的程乃珊对上海也有着特殊的感情，上海这座国际大都会独有的气质、风韵，都已深深浸染在她的血脉中。在程乃珊家里，有一千多张上海上世纪二三十年代、三四十年代的旧照片，有的是原来家里的，有的是亲属帮着搜集的，还有的是一些上海老人送给她的。“照片是证明的一个依据，不需要花大量的笔墨，放一张照片，就说明了很多东西。
”
程乃珊说，自己就像是一团线，一头牵着上海，一头牵着香港，无论走到哪头，另一头总放不下。所以，在香港的时候，她写了《沪港双城记》；在上海的时候，她写了《双城之恋》。程乃珊以文章为媒，将上海和香港紧紧串在一起，因为在她看来，“香港和上海是一对很特别的城市，有着很深的渊源，香港曾经是上海繁华的延续，他们就像是一对门当户对的恋人，会产生新的历史文化。
”
十六个月病魔缠身
上周五晚上，听说好友程乃珊病危，知名主持人曹可凡特地从北京赶回上海，前往华山医院探望：“从上周一开始，程乃珊的病情急转直下，我去看她的时候，她已经陷入了深度昏迷状态，完全不能进食，只靠营养液和镇静剂维持着，心跳很快，人很烦躁，可能因为病情折磨，她一直不断拉着、抓挠着自己，我们看了，都很心痛。程乃珊的丈夫严先生和她十分恩爱，一直在背后默默支持着她，也因为程乃珊的病情，备受煎熬，那天我拉着严先生，不敢多说话，说着说着，严先生的眼圈就红了。
”
据悉，程乃珊是在2011年12月发现罹患血液疾病的，刚查出病征，程乃珊夫妇就咨询了曹可凡学医时的恩师，得知这样的情况，可能的存活时间不过两年左右，“她自己是一直知道自己的病情的，也十分乐观。
”曹可凡介绍说，“当时第一阶段，程乃珊用药的效果蛮好，2012年春节，我还问她，能否为我的新书《不深不浅》写个序，而且一再强调，如果她身体状况不允许就算了。但程乃珊一口答应了下来，‘我来写我来写，解解厌气也好。
’”仅仅一个月时间，程乃珊就交出了这篇“作业”，原本曹可凡只是请她写个五百字的短序，程乃珊一口气写了千余字，还一再自谦：“写得太长，废话太多。
”而到了第二阶段，大概是2012年下半年，曹可凡拿着新出版的《不深不浅》再次探望程乃珊，当时感觉她已然稍显落形，状态不算太好了。
忆及好友，曹可凡几度沉默不能言，“她是个特别通达，天真有趣，而不世俗的人，照理说她出身名门，却没有大人家的娇小姐脾气，而是大大咧咧、风风火火、古道热肠，特别肯帮人。在出演《金陵十三钗》的时候，张艺谋导演要求我在影片中讲标准的老上海话。我就是到程乃珊家，拜师她们夫妇俩。
”
程乃珊度过了将近16个月的生命最后时光，原本将近150斤，十分富态的她，在病危时，已经瘦掉了一半，整个头部却十分肿胀，她曾经感慨：“最后的结果，也不过是人财两空罢了。
”据悉，靠写作谋生的程乃珊，积蓄并不丰厚，且多已用于治病。
记者了解到，程乃珊的女儿在美国定居，原定今晚的航班抵沪探望母亲。（谢正宜）
