为什么要浪费孩子的天分 孩子所面临的最大危险，并非来自于童年的家庭不幸，而是来自那些想改造他的“聪明”人。
斯蒂芬?金在单亲家庭长大，从小就行为古怪。在他两岁那年的一天，父亲说了句“我要出去买包烟”，就再也没有回来。母亲在洗衣店做事，靠着微薄的收入抚养两个孩子，为了谋生，她经常举家迁徙。斯蒂芬跟随母亲过着颠沛流离的生活，或许是过早经历了人生的不幸，他的兴趣爱好与同龄的孩子格格不入。当别的孩子捧着安徒生童话读得津津有味时，他却对那些充斥着血腥暴力的恐怖故事无比痴迷……
7岁那年，他患上了严重的咽喉炎，不得不休学治疗。在家里养病的大半年时间里，整天躺在床上看恐怖漫画书，脑子里渐渐冒出一些奇思怪想。有一天，他写了4个魔法动物的故事，用铅笔工整地誊写在作业本上，然后拿给母亲看。母亲深感惊讶，一口气把故事读完，然后兴高采烈地说：“这个故事都可以写进书里了。”并当场奖励了他1美元。得到母亲的夸奖，他感到无比自豪。
斯蒂芬读到8年级时，已是超级“恐怖迷”，所有与恐怖有关的书籍和电影，都成了他追逐的对象。有一天，他跟同学去看了一场恐怖电影，在搭车回家的路上，他突发奇想：“我可以把它写成小说，印成书拿到学校去卖，说不定能赚一笔。”这个念头刚冒出来，他就付诸行动，先花了两天时间，把电影改写成小说，然后用蜡纸印刷成书。为了节约成本，他尽量把行距缩到最小，并且正反两面印刷。为了增加恐怖效果，他还精心绘制了带有鲜血图案的封面，最终做成了8页厚的书，印了40册，每册定价25美分。
第二天早晨去上学时，他把那些书装在书包里，带到学校去推销。他的恐怖小说居然大受欢迎，销量好得出奇，到中午就卖出了36本，同学们都围在教室里热烈地讨论着书里的情节。看着书包里的9美元巨款，他第一次体验到了“一夜暴富”的感觉，仿佛在做梦。
哪知好景不长，美梦很快就破灭了。那天下午两点，他被叫到校长办公室。校长脸色铁青，把他的小说卷成一团，拿在手里挥舞着，然后痛心疾首地说：“斯蒂芬，我真搞不懂，你为什么老爱写这种垃圾东西？为什么要浪费时间？为什么要浪费你的天分？”面对 这一连串“为什么”，这个14岁的少年根本无法回答，更不敢争辩，只有满脸的惶恐。他羞愧得无地自容，遵照校长的命令，把卖书款全部退还给了同学。这是他的第一部“畅销书”，虽然血本无归，却让他收获了信心。那年暑假，他又写了一个新的恐怖故事，如法炮制，印了48册，很快销售一空。
当第二次被叫到校长办公室时，他不知又将面临什么样的惩罚。但出乎意料的是，校长这次非但没有训斥他，甚至还鼓励他发挥特长，为一家体育杂志撰写新闻稿，以便将来朝体育记者的方向发展。他对体育没有多大兴趣，却不敢违抗校长的“建议”，于是很不情愿地接受了这份“很有前途”的工作。校长显然非常认可他的写作天赋，为了引导他走上健康发展的道路，校长不仅找了心理辅导员研究对策，还帮斯蒂芬?金联系了杂志社编辑，专门指导他写作，但校长的所有努力都失败了。
他在“恐怖”的道路上越走越远，从27岁出版第一部小说，到32岁时已跻身全球最富有的作家行列。他的每一部作品，都是好莱坞制片商的抢手货，《肖申克的救赎》《闪灵》等经典电影，均改编自他的小说。他的作品被改编成影视剧的数量，仅次于莎士比亚！
“每个美国家庭都拥有两本书—一本是《圣经》，另一本可能是斯蒂芬?金的小说。”他没有浪费自己的天分，而是把这种天分发挥到了极致，至今依然是世界上读者最多、声名最大的“恐怖大师”。
斯蒂芬?金的成长经历，本身就像一个恐怖故事。他所面临的最大危险，并非来自于童年的家庭不幸，而是来自那个“好心”的校长，以及所有想改造他的“聪明”人。幸好，母亲从不干涉他的兴趣，不光给了他第一笔“稿费”，而且永远是他最忠实的读者。当斯蒂芬?金在油印“出书”时，总会想到“母亲一定是第一个愿意花钱买我书的人”，这对一个孩子而言，无疑是最大的鼓励。为什么要浪费孩子的天分？校长的话其实没有错，只是在行动上走到了反面。文/姜钦峰 |
|
|
