|
诗人叫雅罗米尔，他上学了，上学前他已经能读会写，因此妈妈决定让他直接读二年级。 雅罗米尔上学后的第一个母亲节，他最后一个上台，朗诵一首感人的小诗，得到了在场父母观众的热烈掌声。但他发现，在鼓掌的观众后面，还有一个别样的观众，阴暗地窥视他，对他很有敌意。 圣诞节后，老师让孩子们上黑板前来说说他们在圣诞树下都找到了什么样的礼物，雅罗米尔开始列举，什么积木啦，滑雪板啦，冰鞋啦，书啦，他很快发现下面坐着的孩子不太热情地看着他，他们的眼神中一和中冷漠，甚至有点敌意，他于是中断了罗列，不再提其他礼物。 为什么会这样，可怜的雅罗米尔，他怎么能知道！ 有一次，雅罗米尔去看牙，碰到了他一个同班的同学，他们坐在候诊室里一边等候，一边聊起天来。雅罗米尔很快发现有位老先生正在听他们谈话，他觉得自己引起了注意 ，受到很大的鼓励，于是问同学，如果他是教育部长他会怎样做。他的同学不知道该怎么说才好，于是他便开始自己发挥见解。他滔滔不绝，津津有味地谈了很多，其实，他是在重复外公平时逗他开心的一些话。 过了一会，诊疗室的门开了，从里面走出来一个女护士，坐在候诊室里待诊的一位女士，她拿开之前一直摊在膝头上的一本书，站起来转向护士，用一种近乎祈求的声音说：“求求您，管管这个孩子，他简直像是在表演，真可怕。” 雅罗米尔上学了，他会到台上表演，要到黑板前陈述自己找到的礼物，要可能会去看牙医，他有很多时候，要和自己的同学或者认识的的人在一起。 小说的描写罗列这些已经够多了，就是说，雅罗米尔开始了自己的生活。 我们看到了他的朗诵，看到了的陈述，看到了他和同学在一直的滔滔不绝。这一切，看起来是雅罗米尔自己在做，可他所做的这一切，真的属于他吗？ 我们可以这样假设，如果雅罗米尔出生在另一个家族，或者说他有另外的母亲和家庭，他还是这样吗？ 我们还记得前面的分析，雅罗米尔在会说话之后不久，就发现，哪些话是大人们喜欢的，而他的母亲用一本石榴红色封面的笔记本记下了他说过的很多话，并制成画框，作为他房间里的装饰。在他很小的时候，他就学会了为大人们表演自己。 他很在语言天分，但他不知道，自己的天分该如何表现，大人，首先是他的母亲引诱他该表达什么，如何表达。 母亲在诱导他的天分，在爱他。这份无可挑剔的母爱，早早地让他走向了母亲为他设计好的去处。如今，他上学了，他要面前自己的生活。他的生活不论出现什么样的个别和偶然，不论是什么样的，在他看来，都是一样的：表现，表演，为鼓励表现和表演。 雅罗米尔从母爱里得到的生活启示就是如此。而这一启示，肯定不是他生命中自然而有的。他的生命自然在哪？他从接受母爱的第一天开始，就抛弃了他自己生命的自然，接受了母爱给予他的生活指引，这个指引就是表现、表演，为鼓励表现和表演。从此以后，他开始生活在他自己的别处，并且离自己越来越远。 生活在别处，这是人类的特性吗？ 谁都只能孕育于母体，母亲表达着一个人的生命之初，母爱不仅是母亲的天性，更是新生生命之本。没有谁的生命可以离得开母亲，离得开母爱，没有一个人不是在母爱的关护下慢慢长大的。就是说，一个人得到或者接受的母爱，就是他远离自己的一个引导，这就从根本上确定了任何一个人，在他自己的一生中，只能生活在自己以外的别处。 米兰是不是发现了人类的这一特性，当他发现这就是人类生活的本真后，就不可抑制地创作了这一小说：《生活在别处》。 每一个人都有自己的生活，每一个人的生活都是自己生命以外的别处，人从来都没有自己的生活，也从来不曾在自己的生活里过活，因为每一个人在自己的生命之初，就被母爱彻底夺去了自己的生活。 生活在别处的人，所不同的是，生活的别处有的近，有的远。人从来垂羡远处的生活，把诗人、哲学家和伟大人物的帽子看得十分贵重，殊不知，戴上诸如此类帽子的人，他们的生活离自己最远。 如果说生活在别处，是人和人类的不幸，那么，戴着伟人帽子的人是人类的最大不幸。 从小说看，母爱作为生活的别处，既由妈妈的描写来确立，也由享受母爱的新生生命来证明。 |
|
|
