一个写作者关于写作职业化的思考

一个写作者关于写作职业化的思考

发布于2013-10-03 08:02:21  

心理导读：以前我总以为，写作是这个世界上最苦逼的事。随着逐渐的长大，我开始发现其实不然。

关于作家收入

昨天有个帖子，说什么作家的收入太低，我倒不是这么认为，毕竟跟以前那个年代相比，作家这个群体的条件一直在改善。

在我小的时候，大家普遍没什么正版意识，甚至在书店里，有大量的人将盗版当作正版来卖。我父亲经常告诫我：“除开《新华字典》以外，其他书都可要可不要。”如果有人买了本正版书，我甚至能听到“这人钱多得烧得慌，有盗版不买买正版”之类的声音。今天，即使是在电子书盗版横行的年代，我依然听到很多“支持正版”的声音，很多读者，默默地买完就走了，这在上世纪90年代的时候，几乎是不可想象的事情。我身边的人，也很少再有人买纸质盗版书，基本上都是买的正版。毕竟，对于他们现在的收入而言，买本书真的不是很贵。一切的一切都在说明，读者的正版意识在提高，这对作者来说是件好事。

其次，作者说杂志给的稿费低，我想这是有原因的：纸质媒体一直在被电子媒体所冲击，在很多纸质媒体要关门走人的情况下，能付得出稿费已经是很不错的了。

今天，一个又一个收入上百万甚至上千万的作者不断诞生，我读书的时候，除开金庸能超过千万以外，基本上还没听到过哪个作家收入能上千万，直到后来，我读大学的时候，才看到郑渊洁打破了这个局面，那时候他已经写了几十年的童话了。

我认为，作家这个行业跟其他的行业都一样，是需要靠积累的，你积累得越多，名气越大，则财富也随之积累得越多。如果你什么都不积累，刚出一本心灵鸡汤就叫嚣着稿费低，那你恐怕就要一辈子拿低稿费过日子了。在以后，作家收入两极分化将愈加明显：积累得越多的作家越富，越穷的作家则更穷。

关于写作的印象

论及写作，其实我很年轻的时候就开始了，大概16岁的时候，我便知道“出名要趁早啊”这句话。那会儿我一边上课一边写，老师在台上讲什么我也不听。一方面我觉得老师都喜欢重复一些废话，另一方面，我是真的很讨厌学习这回事，以及学校里的一切：老师、家长、学校里的环境，这些我都很讨厌。

那会儿我只正梦想着，自己能像韩寒、郭敬明一样一书成名，直到当我25岁时再次看到这两人18岁写的小说时，我才深深地感觉到：那是不可能的，写作这东西的确要有很大的天赋，我们写的东西差距太大了，如果像我18岁写的那种东西红了，那这个世界就太没天理了。

以前我总以为，写作是这个世界上最苦逼的事，想想，世界上还有比写作更不靠谱的事吗：首先，当你写的时候，你是不知道你的作品能不能发表的，当你辛辛苦苦地写完后，别人告诉你：你写的这是一堆废纸，你会觉得：世界上还有比这更操蛋的活儿吗？其次，即使当你发表了，稿费也拿得可怜的少：几百、或者一千多。而且，那个时候我感觉自己巨牛逼：我写出这么牛的文字，你居然给我如此低的稿酬，老子不写了，行了吧？

随着逐渐的长大，我开始发现其实不然。 (来源：壹心理网www.xinli001.com)

第一，随着我对写作这门技艺的逐渐纯熟，我已经基本上知道别人想看什么、怎么才能不退稿了。

第二，对于一个没有任何前期投资的工作来说，这个报酬已经算不错的了。如果你做个企业，不仅仅要投入金钱，还要投入大把时间，到头来你可能不仅赚钱不成，反而还贴本进去呢。

第三，之所以以前拿的稿费少，不是因为稿费太低，而是因为自己太懒惰了，如果一个作家，能保持一个月15万字的产量，即使他只发表7万字，那每个月的稿费至少可以养活自己了。何况，作家这个职业是一个靠积累的职业：你质量越高，积累得越多，则后期滚的版税就越多。随着电子版权的兴起，你的书卖得好不好不再抓在出版社的手里了，只要你写的东西够好，读者够买账，你可以卖给多家数字出版商。

关于现有的工作

当我参加工作以后，我深深地体会到：不止是写作，做任何一项工作都是一件苦逼的活儿。

我很讨厌自己现有的工作，虽然它非常轻松，并且在上班时，我基本上可以做任何自己想做的事：这其中包括写作，但我还是很讨厌。讨厌的原因有很多：

第一，每天都要按时起床，准时八点呆在办公室上班。我不知道人为什么一定要这么死，一定要安排人8点钟准时上班，下午5点半下班。其实可以安排一个随意的机制：比如说，你可以自己调成10点钟上班，下午7点半下班。另外老板对于假日的克扣也很厉害，国家法定的节日从来都不照数放——即使在没有任何事做的情况下，也不放，他给出的理由是：给你们时间玩久了，再让你们把心收回来工作就很难了。这种话在我读小学的时候听到得最多。

第二，面对的人也很讨厌。在职场里，基本上没有友情、友谊一说，也基本上看不到人性化，同事之间都是赤裸裸的利益关系，好像也没什么谈的。这意味着，任由你苦心经营，你们之间的这些关系都很脆弱，在利益面前，都是不堪一击的。大家表面上看起来，都很随和、很易于相处，但一旦触及利益，无论动刀子动枪都愿意。这让我很长一段时间，看到每一个人都很厌恶（事实上，我对每一个犬儒主义者都感到很厌恶）。

第三，工作做得再好，终究是在为别人打工、做事业，所有的控制权都掌握在别人的手里，这带给我的是很大的不安定感。人在年轻的时候可能对这些不太在意，因为你还年轻，你去哪家公司，只要你足够年轻、肯干，总有一家公司会要你。但是，随着你年龄的增大，你会逐渐感觉到这些潜移默在的变化：越来越少的公司要你了，不仅如此，你原来待的公司也会以种种理由来辞退你。

在这方面看来，写作还算不错——只要你累积得够多，每年拿到的版税供你养老是没问题的。

关于思考

每天我下班的时候，我总是会路过一个地方，那里围着一群妇女，在为一堆鞋子缝马克。我早上上班的时候看见她们在缝，下了班也缝，他们告诉我：这些人是专门为人外加工的，每个月能赚好几千块钱。但她们要付出的代价是：睁开眼睛的时候都在干活。

可是，她们这样子做有什么意义呢？我经常替她们想，她们赚了钱，只是为了吃足喝足而已，当她们吃足以后，可想到的事，又是缝鞋子。我接触过工人，我就知道，如果你给他们放个长假，他们还会不乐意，他们最大的感触是：假太长了，没事做，还是缝鞋子好。

以前我们常听一个笑话：问一个放羊娃：你放羊干嘛？答：为了生娃。问：你生娃呢？答：为了放羊。听到这个笑话，我们总是作为一个旁观者的心态去取笑故事中的放羊娃，事实上，当你仔细观察的时候，你就会发现，其实这种放羊娃，在我们的身边无处不在，只是他们在以另一种形式存在罢了。

我所认识比他们稍微好一点的是这样的一个人，对于她而言，生活最大的乐趣就是向人炫耀，每天所做的就是她在哪里吃了什么东西，认识了社会上一些名流（当然其中还炫耀自己跟名流的关系怎么好），去了哪些哪些地方玩，见识了一些什么。感觉她其实每天的生活挺空虚的，因为她大部分时候，就坐在凳子上看电影，回到家便洗完澡躺在床上看电影。“洗完澡，边躺在床上看电影，边啃着绝味鸭脖的人生真是美好哦。”她对我说。

有一天，我忽然意识到，自己也将成为他们这样子的人，甚至连他们都不如：他们有些人还有钱有时间每年到处旅游，而我呢？除开能蜗在宿舍里上网看看电影之类的，还有什么谈得上是享受的呢？

当我发现这一点的时候，我开始为我的人生感到羞愧起来了，我觉得我不应该这样下去，我应该确定自己的理想，毕竟对于我而言，自己的年纪也不小了。

关于实践

每天早上从9点半写到12点，中间稍微休息，下午从2点半写到5点半，晚上如果还能写的话尽量写，如果不能写则看下书之类的。这样大概算下来，一天最少也能写个4000字左右，一个月下来则能累计写12万字，相当于一本书的量了。如果可以维持这个量的话，我想，一个月出一本书的速度可以说是相当的快了，这样只要累计几年，自然就会有了根基，虽说有可能不是很富裕，但我想养活自己终究不是没可能的，这是我对自己初期的规划。

在过去的一个多月里，我也在严格地实行这个计划。以前在没规划的时候，我每天写1000字都有问题，现在3000字已经是每天最少的产量，如果有时候心情好，甚至能写上7、8千字。而我写的文，绝不是网络小说的这种小白文，所以没有2万字这点上还是能够理解的，对于这个产量我也很满足了。它意味着产量的保证：我一个月就能出上一本书了。跟职业作家不能比的是，有时候我如果身体感到不适就会停止写作，而网络上那些大神级别的作家，即使是感冒，也会保持每天2万字的更新量，虽然他们写的东西我不怎么认可，但单从这方面讲，他们还真是不容易的。

实行这个计划，带给我产量的同时，也让我逐渐的感到生活充实了起来。以前，总是带着内疚的心情过每一天，整个人也处在不断的自责当中，感到世界无望、人生灰暗，同时也喜欢抱怨：抱怨老板，抱怨身边的人，抱怨社会，现在这些都好了很多。

的确，相比起其他稳定的工作，写小说算是一项不太靠谱的事儿：写得好，你可能会有所斩获，写得不好，可能一毛钱都得不到。即使它是个梦想，也感觉，是在梦想的边缘游走。

然而，我还是打算将他当作一项事业试一试：毕竟它是我之前一直想做的一份职业。以前我写不出来，是因为水平没有成熟，现在，我感觉自己无论文字水准，还是想象力，都到了能写好一篇小说的程度了，无论如何，我不想错过这个机会。

一个激励的故事

在我的手机里，我最喜欢使用的软件便是多看阅读了，第一次在新手机上用这个软件的时候，它带给我的感觉可以用“惊艳”两个字来形容：优美的字体，爽快的UI互动，精致的排版，让我深深地迷恋上了这个软件——哪怕是在里面看一本免费的书籍，它也做得极为精致。尔后，当我看了一些科技新闻才知道，这个软件的CEO王川是个理想主义者，之前他有和百度做一个“百看”的阅读器，后来夭折了，于是他自己来做多看。

文章还报道：在做多看这个软件，他们都是抱着一个将每一本书做成精品的态度来做的（这一点我从《蜀山剑侠传》这本免费的书就看出来了，比我看过的任何一个版本做得都要好很多，你甚至觉得电子书确实是分正版和盗版的），光是做《公司的力量》这本电子书，他们就花费了一名主管技术的副总裁，两名工程师，耗时整整两周，仅人工成本就超过10万元。这让我这个写一个2万字短篇小说需要花一周时间就感到烦躁的人感到无比地羞愧：有些人之所以成功确实是必然，他们花了比常人多N倍的执着和努力，这些人不成功，哪些人能成功呢？

我想，一个做科技的人，尚能如此有理想主义情结。我这个写小说的，又有什么理由没有理想主义情结呢？无论如何，我想以每天5000字的速度试着写上半年，或者一年，对于我来说，至多不过是损失点时间罢了，而对于那些创业者来讲，他们倘若失败了，损失的不仅是时间，更是实实在在的金钱。

五月里，在豆瓣阅读里看我小说的人忽然多了起来，并且来了两个人购买。对于两个毫无关联的短篇严肃小说，能有人肯过来购买，并且为我的小说评价，这让我感到自己在做一件有意义的事情。在我写小说的初期，在我没有任何名气的情况下，在过去盗版风潮根深蒂固的土壤里，你们肯掏钱，买我的小说，作为一个作者，在此，我由衷地感谢你们对我的支持。

文/万方中（微信：心理学与生活，xinlishe）

原题《走在梦想的边缘上——关于写作职业化的思考》