|
小说里的“姐姐们”
文/张佳玮 编辑/一叶苦寻
如果要做个“民间情爱小调分级”，有个简单法子：凡男称女为“妹”的，这小调多半很清纯，聊聊感情，拉拉纤绳，亲个嘴儿就是极限。如果男称女为“姐”，情况就微妙了，很可能就要谈到青纱帐、炕头灯、小肚兜一类招牌符号，终于一发不可收拾。《白鹿原》里，黑娃就边管田小娥叫姐，边从男娃娃成了男人。
大体上，可以说，在类似的叙述设定里，“姐”比“妹”，更多了情色暧昧的意味。
菲利普·杨分析美国文学时，说美国人有个原初主题：一个男孩儿，血气方刚离家闯荡，最后失去了天真。这主题实际上可以通用于大多数男孩成长故事。而在这些故事里，总少不了一位姐姐。这位姐姐可能是龙门客栈风情万种的金老板，可能是五毒教热辣开朗的蓝凤凰，总之，都是已通人事，对男女之间情爱看得开、掰得清的这么位人物。
姐姐们是熟女，具有丰腴、温暖、宽容、关爱和母性的一面。比起妹妹们，她们是更好的初恋伴侣。因为妹妹们大多青春，只及于情，而姐姐们则大多已经聪慧剔透，可以晋升到情色这一阶。对于笨拙、粗糙、还不太懂感情的男孩子来说，姐姐就是这世界最后的明灯。
但也因为如此，“姐姐”们大多不长久。
张爱玲说女人分为红玫瑰与白玫瑰，姐姐们通常是妖冶温暖的红玫瑰。她们总能给男主角们提供最颠鸾倒凤的情爱经验，但久而久之，男人们还是会去找白玫瑰。
因为他们长大了，已经过了，或者自以为过了，需要依赖另一位年长女性的时光。他们的骄傲、尊严或者说虚荣心，需要另一位年轻些的女孩来领受。姐姐们，这时候会悄然退到帘幕之后，成为弟弟们的红颜知己。因为，对成熟的男性来说，他们需要对一切的控制能力，需要成为权威。而权威们最不需要的，就是一位了解他们窘迫过去、而且更为聪慧的姐姐。
但这并不意味着，“姐姐”们会就此离开。
对许多男人来说，姐姐们依然是出问题时的首席电话对象，偶尔一起喝酒时，姐姐们负责倾听，然后微笑。对许多男人来说，姐姐最后的，也是最不可替代的用途，就是承当自己的孩子气。时间流转，沧海桑田，姐姐们永远比自己大一点。在男人的理想中，姐姐们永远能够承当男人们的失意时光，永远能够慰藉男人们受伤的心灵，用各类女性独有的温柔。
所以，要成为一个好的“姐姐”，并不那么容易。在一切传说里，她们需要具备美丽、温柔、聪慧、精通世情却又始终善良而包容。她们是最好的初恋对象，能够让男人度过最初的鲁莽岁月，然后在男人已经不需要她们的时候退出，任男人在回忆里重温。总而言之，为了成全男人，她们得成全男人们的贪婪、孩子气和虚荣心。她们就像温暖的大地，承载一切，覆盖一切。所以，薛宝钗的外在形象必须完美，观世音必须有求必应且对孙悟空无比耐心，惟其如此，才能包容得下贾宝玉和孙悟空这两个中国文学史上，最大的顽童。
而更多的姐姐，就生活在民间的情色小调里。她们永远活泼热辣，不会老去，和各类弟弟们打情骂俏，她们丰腴如鲜桃，美丽如花朵，总是慷慨又温柔地默许着弟弟们的胡闹。她们永远不会进化到“婆娘”的阶段，因为“婆娘”属于婚姻的世界，属于成年人，而只要你咬定“姐姐”这两个字，你可以永远生活在孩子气的、需要姐姐抚慰的、可以在暧昧情色里期望青纱帐、炕头灯和小碗酒的时代。
| 
