|
记得有一部电视剧里的情节：母亲问女儿吃什么，女儿回答“随便”；母亲嘟囔“还真没有一样叫随便”。
随便，可能是人们生活中的常态。或者说，我们的生活，就是由一个一个的“随便”组成的。如果一个人刻意追求“不随便”，那就太累了。
但有些事情，又不能太随便。比如陈永州事件，新快报开初的“请放人”，就有些随便得过了头。结果自己很尴尬。CCTV播出陈永洲自陈收黑钱的画面，似乎也太随便了。CCTV的记者有多大的特权？
最近，医患关系好像又紧张了。想起来，2012年我陪父亲住院期间，我曾写有一段时间的日记。找到那些日记的原稿，我重新公布出来。这些内容，有一部分，曾在本地的一家晚报副刊上发表过。它们，似乎可以回答医患关系的某些症结。也可以看到，医患之间，医的一方，可能有些过于随便了。
●2012年4月9日 早晨5时，我和妻准时起床。20分钟洗漱完毕，叫醒父亲。等父亲做完洗脸刷牙的功课，已经将近6时了。急急忙忙往长途车站赶。记得车站向我们的目的地最早发车时间，应在6时10分。
这是2010年5月以来，父亲第10次到皖北地区那家肿瘤医院看病。2年前，父亲诊断出患上食管Ca。先后接受放化疗，并多次到这家医院做定期检查。对一个儿子来说，这是我最难熬的两年时光。每一次陪父亲到医院去，都是揪着心。
上午10时，我们到达医院。因是熟门熟路，很快找到了主治医生。简单叙述了病情，医生开出住院单。我们拿着住院单，到得住院部，交上1000元的住院押金，取得住院号，再经过简单的入院处置，乘电梯到5楼的科室。
可在科室，我们遇到了意想不到的麻烦。因为排队住院的病人太多，走道、拐角等处的加床都已满员，护士长要我们留下电话，安心在附近的旅馆住下。一有床位，护士会主动电话告知的。我知道，既来之则安之，除了耐心等待，别无他法。
●2012年4月10日 8时前，让妻子在旅馆里照看父亲，我就早早来到医院。医生护士们陆续上班，然后就是忙碌。询问护士长，她说今天没有出院病人，要我们耐心等待。并告诉我们，排队的病人，都是按照住院号的顺序安排床位的，一旦有空床，她会立即通知。
10时左右，我赶回旅馆，把还要等待的消息告诉父亲。
●2012年4月11日 还是等待。可在科室的护士站，我发现了有些住院号排在父亲之后的病人，已经住院。护士办公室墙上张贴的加床病人一览表中，这样“后到先得”的病人就有好几位。
跟同样等待住院的病人和家属交谈，得知不仅是加床，“正床”也有这样的情况。能不能住上院，关键在于关系。比如有没有老乡在医院工作。但也有人说，昨天下午有人给某个护士塞了红包。也许是200元，也许更多。反正人家很快就住下了。
我把“打探”来的情况，反馈给父亲。但我们在这里举目无亲，关系不能指望。是不是可以给医生或者护士送个红包？父亲一阵沉默，然后极力否定了我的提议。当然，如果200元能摆平，父亲是可以接受的。问题是，200元是不是太少了。如果医生护士的胃口，两张票子填不满怎么办？
父亲的考虑，基于这样的事实：2010年5月至今，父亲在这家医院看病，已经花去了20万还多。除去医保报销的部分，自家花销总该有十几万。如果这次送了红包，以后呢，会不会每一次都要送？这可是个无底洞。
●2012年4月12日 在护士办公室，我又发现了至少5位“后来者”住上了院。我把这个情况向护士长反映。护士长其实是知道这个情况的，但她也很无奈。她说，凡是经她之手，都是按照住院号的顺序安排的，“后到先得”的病人，她实在不清楚都是些什么人在做手脚。这时候，有位护士接过话茬给我一个建议，“可以向上面反映。”
“上面”是哪里，是谁？是院长还是卫生局长、卫生厅长、卫生部长？他们这些人，我够得着吗。以我自己的体会，当最基层能解决的问题而没能解决，那么这个事可能就麻烦了，真的需要耐心。很多人都把希望寄予“上面”，没准“上面”对这个事原本就很清楚。
还听说，有护士对排队等待住院的病人家属说，我就为外地的一个亲戚安排了一个床位，虽然亲戚还没到，但床得留着。没有这点好处，我当这个护士干什么？你看，这已是明目张胆地破坏了规则。可是，这样的做法，我们见得还少吗。
但父亲的病情已不容等待。他已是连续还几天茶水不进了。这么耗下去，难说结果会是什么样。我向主治医生求助。医生很果断地说，治病要紧，不如就在门诊吊水，当然门诊费用不能在医保中报销。我只能接受，到门诊部交了1100元。当天下午，在门诊输液大厅的椅子上吊水。看着一滴一滴的药水滴下，我几天来悬着的心，才有所舒缓。
●2012年4月14日 3天门诊输水，看起来效果不错。父亲已能少许进食。但住院的事，还是没有头绪。焦急中等待的滋味，真是不好受。
下午，妻子打道回府了。她已经超过了请假的时限。再拖下去，老板真要扣钱了。
傍晚，我用旅馆的公话，给家里的母亲，给远方的弟弟打了电话。告诉他们，这一回恐怕要做“长久作战”的准备。也告诉他们，父亲吃饭喝水，已有好转。
●2012年4月16日 我们还在门诊吊水。接到了护士长的一条短信：速来，有床。谢天谢地！谢谢护士长护士们，谢谢这家医院！
办理了住院的一应事项。父亲先是坐在床上，少许躺下。他需要休息，需要安静。在漫长的住院“旅程”中，父亲是累了。
●2012年4月24日 父亲从4月9日到医院，迄今已有半个月了。这期间，我的《陪父就医记》并没有一天一天记下来。原因在于，陪护是个细活，容不得我趴在电脑上写文章。同时，我不想用日记形式记没有意义的就医流水账。
这一天，我认为的值得记的事情出现了。另一间病房的老胡，很神秘地向病友们透露，昨天已经结账出院的一个姓魏的病人，居然还有药没有用完。老胡是“一不小心”从配药的护士那里听来的，应该属于“事出有因”。一家三甲医院，能“乱”到这个程度吗？
●2012年4月27日 医院的大门口，贴了一张大红的告示。大致内容是，医院的第三次党代会将于4月28日召开，请选出来的党代表、党员科室主任等出席或列席会议。看到这个告示，我才注意到医院大门的上方，挂有“以优异成绩迎接院第三次党代会召开”的横幅。
看到这样的消息，我突然想到，医院的党代会，要不要听一听患者的声音呢？反之，患者缺席的这样的会议，能开出什么样的效果呢？
●2012年5月9日 中午吃过饭，听到了这样一个小道消息：有一位七旬老人，在电梯间丢了7000元看病钱。据说，老人上电梯前钱还在口袋里。上到4楼，出了电梯，一摸口袋，钱没了。负责“报道”消息的人，绘声绘色讲述了老人哭天抢地的情景。很多人都情不自禁摸一下自己的口袋。
其实，这并算不上稀奇。我陪父亲就医两年来，患者在医院失盗的事情，如果不是家常便饭，也称得上经常性发生。颇具讽刺性的是，医院的很多地方，都能看到“谨防扒手”的小牌牌。除了“谨防扒手”的警示以外，医院是不是应该在安全上多动一动脑筋呢？
●2012年5月17日 下午，护士长带一个病人到父亲所在的病房“借”一张病床。因为这个病床上的患者是本地人。她每天白天来医院放疗一次，基本上不到病房中来，病床也就是个摆设。
按说，为患者及时治疗着想，这样安排也情有可原。但这个新病人很特殊。他是个皮肤病人。胳膊上和腿上，都是皮肤病留下来的一块一块的结。就像人们印象中的牛皮癣。因为是护士长亲自安排，别的病人虽然不能说什么，但心里总是不舒服：皮肤病会不会传染？
●2012年5月18日
同一病房里的一个病人出院。结过账后，他对账单中的“三级护理”与“二级护理”的不同的收费表示不解。请我帮着看一看。
这个病人住院十多天，其中有一个星期时间在化疗。从账单中透露出的信息看，高收费的“二级护理”的时间段，应该就是化疗的那几天。这也就是说，化疗期间，护士对病人的护理，与其他治疗时间是不同的。这才是收费不同的合理逻辑。可是，我们同在一个病房，怎么也想象不出，那一段时间内，护士的护理存在哪些不同。那么，这不同的收费又作何解释呢？
预计父亲这次住院，应该在这个月底才能结束。随着住院时间的延长，我已没有精力续写“陪父就医记”了。我越来越感到，我们的医疗机构，在某种意义上，正走向医疗改革的“另一面”。
|
|
|
来自： 随园天一馆 > 《百科百态2013》
