江豚拜月
□舒飞廉
文人写长江，我爱读杜甫与苏轼。杜甫五十入蜀，诗与人俱老，恰合长江上游的鬼斧与神工，“白帝高为三峡镇，瞿塘险过百牢关”，即便三峡大坝万年不倒，读者也可由他的诗里，领教夷陵以上长江的雄奇之气。苏轼来黄州，经历他“中年的黑暗”，仕途黯淡，文章却如星斗焕发。《前赤壁赋》、《后赤壁赋》、《念奴娇·赤壁怀古》，这些诗文的主角，其实都是行到九曲回肠的中游的长江，豪放与俊逸之外，又有特别的曲折、神秘与幽微，一种风行水上的灵。去找比喻的话，杜甫的“气”，是“风急天高猿啸哀”的猿啼，而苏轼的“灵”，则是《后赤壁赋》里那只“翅如车轮，玄裳缟衣”的黄鹤。 长江的灵气，是由地球亿万年的造化，东亚山地与平原上季风与雨水的往还，北纬三十度前后四季的交替，亘古草木鸟兽的蕃育，种种因素和合而成，灵气所钟，奇山丽水，绝妙诗文之外，还在于长江水系中游弋的水族。青草鲢鳙，白鱼、鲈鱼、鳜鱼，虾兵蟹将之外，最有意思的是龙。四海龙王，敖广敖明敖顺敖吉云云，是从印度的神话里转换过来的，由中国风土里产生的龙，它们的龙宫，当然是在洞庭湖中央。柳毅在陕西路途上遇到龙女风鬟雾鬓牧雨工，遂传书到潇湘洞庭，龙君掩面哭了，龙君的弟弟钱塘君刚肠激发，奋起而往泾河，行使巡视组的权力，将泾河龙子吃到肚子里，这个说明，洞庭的龙王其实管束着天下的江河。 在文本的世界里，长江龙“电目血舌，朱鳞火鬣”，兴云播雨，故事万千，在现实生活中，却只是文化的图腾，原型为何，众说纷纭，且不去管他。书中讲龙生九子，胎卵化湿，有囚牛、睚眦、嘲风、蒲牢、狻猊、赑屃、狴犴、螭吻、饕餮、麒麟、椒图、蚣蝮等，将奇形怪状的爬行动物与哺乳动物，特别是与水相关的，都概括在其中，赑屃多半是龟丞相，椒图可能是蚌壳姑娘，而饕餮、睚眦可能是鳄鱼先生，蚣蝮之类，恐怕已经微细到四脚蛇了，至于螭吻，则多半是鲸类，与洞庭龙宫对应起来的话，千百年来，潜游在长江之中的鳄鱼、鲸鱼，它们是龙子龙孙，龙的后裔。 以动物学家与考古学家们的推测，马来鳄曾经布满了中国大陆，典籍之中，它的名字是“蛟”，曾经与周处在长江中缠斗，被韩愈写雄文祭送的“蛟”。马来鳄体长可达十米以上，可打败前来窥探它的老虎，但据说怕熊，熊能够机灵地用双掌夹住它们的“臭嘴”。马来鳄吃人，脾气有一点像钱塘君，春天来到的时候，由冬眠中醒来，发出春雷一般的吼叫。马来鳄活动的中心，大概就在洞庭湖周边的湖北湖南地区，湖北之所以称之为“鄂”，即拜它们所赐。最后一只蛟发现于1912年的香港，多半是因为气候变化、打蛟英雄的辈出，蛟龙随着中华民国的到来，由长江中告退了。 另外一种小型的鳄类，是众所周知的扬子鳄，古籍中的名字是鼍龙或螭龙，民间也有将它称之为猪婆龙的。扬子鳄长足身量，长度会达到一两米，跟普通人的身高差不多，性情温驯，甚至有一些胆怯，由这点看，它有一点像那位洞庭龙君。从前在长江中下游地区，一般的陂塘上，都可能有扬子鳄迷宫一般的地洞，这个地洞之王，平日都在洞底昏昏欲睡，六月进入发情期，会在夏天的大雨来临之前，鼓鼓作声。《搜神记》中，即有母鼍化为美女与张福共宿的故事。江南的风俗，曾有婚宴上必食鼍肉，据周作人讲，“鼍鱼肉至美，白如鸡”，他由古书上翻到，自己倒没有吃过。扬子鳄的皮，又可用来蒙鼓与制鞋。大概到上世纪末，又好吃又好用的野生扬子鳄由长江的水系中绝踪，现在多半是靠人工养殖，在池沼与公园里繁衍了。 一大一小的鳄鱼之外，长江中的鲸鱼，一是白鳍豚，一是江豚。经过好多年轰轰烈烈的保护白鳍豚的运动，这种长江中的“大熊猫”还是在新世纪开始的第一个十年里宣告灭绝了，在保存好白鳍豚的标本之后，武汉中科院水生生物研究所的科学家们，将他们的目光投向了江豚。与白鳍豚相比，江豚没有突出的尖吻，背上也没有鳍，乍看上去，好像挂了一张京戏的脸谱，有一个滑稽的笑脸，事实上，长江两岸的居民，多将之称为江猪子。 如果将龙族按血缘来排一个次序的话，马来鳄靠前，江豚恐怕要吊车尾。它们算不上神龙不见首尾，常常三五成群，出没在风波里，从前人们坐船过江，就会看到船尾的江面上，江豚将灰黑的头背抬出水面，像小学校里的孩子们一样排成队戏水。毛泽东来武汉横渡大江，就有工作人员担心，说别让江猪子拱到了主席，虽然在那样了不起的历史事件里，江豚并没有来随喜扮演仪仗队，可是第一次办渡江节的时候，武汉的游泳爱好者由中华门下水，奋勇游向武汉关，江豚的确成群结队地出现了，在一边啪啪嬉水助兴。 江豚也是胆怯的，它们爱出没在江心的主航道里，这可能跟它们用声呐来感知世界有关系，视觉退化之后，岸上的世界变得混沌而危险。这种胆怯，在民间故事里，被认为是“懒”。段成式的《酉阳杂俎》，提到的“奔□”，多半就是江豚：“奔□，一名瀱，非鱼非蛟，大如舡，长二三丈，若鲇，有两乳在腹下，雄雌阴阳类人，取其子着岸上，声如婴儿啼，项上有孔，通头，气出吓吓声，必大风，行者以为候。相传懒妇所化，杀一头，得膏三四斛，取之烧灯，照读书纺绩辄暗，照欢乐之处则明。”所以江豚也有“懒妇鱼”的说法，它的肉比不上扬子鳄，也不如中华鲟，与海中的鲸鱼一样，多半是用来熬鲸脂，至于为什么“照读书纺绩辄暗，照欢乐之处则明”，大约就像现在的LED灯似的，欢场必备，做台灯则嫌伤眼睛？ 长相的混沌与性情的“懒”，让江豚的传说，投射到性的方面，都缺少龙族应有的风流、精明与主动。《柳毅传》中的龙女，为解开柳毅的心结，与之结为夫妇，费尽千辛万苦，而蛟龙与鼍龙也常常化身与美女或者俊男，性致勃勃出现在人间的床榻上，江豚好像对这些，都不太有性趣。我家乡的民间故事集里有《江猪子的来历》，讲的是安陆府一位丧妻的穷秀才，与刚懂事的小女孩相依为命。秀才进京赶考，将女儿抵押给樊城的富人，后来秀才做了官，到樊城寻找女儿，女儿音讯全无。他去妓院狎妓，云收雨散之后，与妓女谈天，发现自己就是妓女的父亲。羞愤之下，父女俩相继投入窗外的汉江，父亲变成了白色的江猪，女儿变成了黑色的江猪，长年在府河、汉江与长江之间游弋。这个故事，在江汉间多有流传，版本也不少，传入神农架，跳入长江中的乱伦父女，父亲变成了黑江猪，女儿名叫“江珠儿”，变成了白江猪，龙王命令它们在长江中“拱船”，替龙王寻觅中意的宝贝，而艄公们一见到它们游过来，就会敲着船沿喊：“不要脸的东西，还有脸见人？还不快躲起来！”据说江猪们听到这样的话，很快就会默默沉到水里去。 这样的故事，固然是民间以此来说明，乱伦是多么可怕的禁忌，依托到江豚身上，却是因为江豚天性里内向，缺少攻击性，所以它们在故事里，不是变成人，而是由人变回来，它们的性，也不是远距离、充满了进攻与欺骗，而是近的、羞愧的，应当极力回避的。即便是如此消极、潜隐，江豚的身上，依旧不乏“龙性”。段成式讲它们“遇大风，行者以为候”，说的是江豚们能预知江上的风雨，在风雨来临之前发声，这种举动，渔民称之为江豚“拜风”。 我还听说过江豚“拜月”。长江到达武汉之后往北流，江中有白沙洲，之下是从前大名鼎鼎而今已淤积连接到汉阳的鹦鹉洲，之下是天兴洲，天兴洲以下是由黄州市团风县辖的罗霍洲，洲上白沙历历，荒草离离。我去拜访团风县的一位朋友，他的外公姓吴，就曾是罗霍洲上的渔民。年轻的时候驾着帆船在江上往来，在江洋剧盗的滋扰下，向龙王讨生活。他结过两次婚，第一任的妻子与孩子，冻死在风雪交加的船舱里。我与八十余岁的老人家一起喝酒，听身体硬朗的老人家讲五六十余年前在长江里打鱼的经历，清碧的江水，种类繁多的鱼，江上的作业常令人惊喜交加。那时候他年轻有力气，春夏的晚上，会将船划到江心里撒网。明月之夜，江风阵阵，天上星河如沸，江面泛着粼粼的银光。“经常可以看到江猪子排成队，在江心里一拱一拱地拜月亮、参星斗，这东西，有灵性！”老吴大概是上世纪的七八十年代上岸，由渔民改作了跑长途车的司机，将网收到了阁楼上。团风县是熊十力、李四光、殷海光、包惠僧、林育南他们的家乡，长江再往下数十里，就流经当年苏轼驻足的黄州，他在那里“西望夏口，东望武昌，山川相缪，郁乎苍苍”。 就是这样龙性微弱的江豚，也到了与我们作别的时刻。十年之前，科考队认定洞庭湖中，还有三五百头江豚，如今他们判断，长江中下游的江湖里，尚在游弋的江豚，恐怕不会超过一百头，混浊的江水让它们的视力进一步的退化，频繁过往的轮船轰鸣的螺旋桨是头号的杀手，长江中供这些“车流中的盲人”捕食的鱼虾，已告枯竭——面对崩溃的长江生态系统，有了白鳍豚前车之鉴的科考队，他们宁愿将精力更多地放在江豚的人工繁衍上，他们正在为兴建江豚的世外桃源奔走。我觉得对江豚来讲，可能得考虑重返大海了，就像一千多年前，韩愈以《祭鳄文》劝告马来鳄们所说：“大海在其南，鲸鹏之大，虾蟹之细，无不容归，以生以食。”虽然大海中的白鲸蓝鲸抹香鲸诸兄弟，也在被日本的捕鲸船打扰，但“无不容归”的大海，总要好过刀光剑影、污浊沉滞的长江吧。 乌龟与蚌壳之外，这将是最后的“龙”。它们消失之后，杜甫与苏轼吟咏过的长江，会光荣地成为帮我们运输物品的水上公路，成为我们伟大工厂的下水道。在工业时代，神话、田园与诗本来就是梦想。就像我现在，在武汉的黎明，离长江两三公里外的书房里写这篇文章，窗外的工地尚在轰鸣，江上汽笛声声，还去梦想远眺江豚出没拜月，气出吓吓声，飞廉兄，这是多么的满肚皮不合时宜呀！ 2013，11，25，武汉。 |
|
|
