|
朱学东 在河北崇礼时，我看到路边田里种植着一种熟悉而又陌生的植物，面积还颇广。 “乌鹊麦！”（音wo鹊，喜鹊的方言） 这是我多年未见过的乌鹊麦，崇礼这地竟然成片种植乌鹊麦！ 既然成片种植，这熟悉而陌生的植物，一定不只是有我记忆中的故事。 一问导游，果然。 导游说，这就是莜麦。 这些年在北京广州，借助一家西北风味的餐馆，我对莜麦有了许多直观感性的印象，莜麦做的面食成了常吃的食物。 不过，我从来没有见过莜麦的样子。 我更没想到的是，这莜麦，竟然就是我记忆中几乎淡去了的乌鹊麦！ 回到宾馆，我打开电脑，通过百度搜索，比对图片，确证了今天看到的莜麦，就是我小时候大人小孩嘴中的乌鹊麦！ 当然，百度是搜不到乌鹊麦的，不过，莜麦的介绍里，却也有本草纲目称之为雀麦和野麦一说，这以足证我记忆中故乡的称呼并非空穴来风。 那正在消失的记忆，渐渐清晰起来。 我小时候，故乡不仅种小麦，也种大麦和元麦。 虽然我已经忘记了元麦的样子，但我还依然分得清大麦和小麦。 而乌鹊麦，在记忆中，则是一种野麦子。 乌鹊麦，其得名在于它成形之后，麦穗形似喜鹊乌鸦，故得其名。百度百科中介绍说也叫雀麦，我猜测，也是从外形而得。 乌鹊麦大多是伴随大麦而生。 生产队时，队里的大麦麦种都是向公社种籽站买的，麦种里是怎么掺杂进乌鹊麦种子的，没人知道。 队里的农民只知道，播下麦种，待到麦子拔节抽穗，方可以看出乌鹊麦和大麦的区别。 大人都很烦乌鹊麦的，本来大麦产量低，野麦子还要跟大麦争肥和阳光水，能不让人烦心么？ 于是，每年大麦拔节抽穗时，田埂边都能看到零散扔着的乌鹊麦。那是大人跟除草一般拔下的。 除了麦田里，旱地上私人也会种些大小麦，也会有几株乌鹊麦孤零零地在路边地头摇曳，最终也免不了被拔下喂牛羊的命运。 我在故乡度过童年和少年时代，直到分田以后，大麦才从麦田里消失，只在旱地上种些，后来，连旱地里也不种大麦了。大麦产量低，又不好吃，不种是正常的。 大麦不种的同时，消失的还有乌鹊麦。 但种大麦的岁月，我从来未曾看到过成熟的乌鹊麦是什么样。 但我相信，乌鹊麦在我的故乡，也一定有漏网之鱼，从大人拔草的指缝间溜过的，那溜过的乌鹊麦，也一定能够成熟。 毕竟，我见到过抽穗的乌鹊麦，而且留在我记忆中的乌鹊麦，就是拔节抽穗之后的模样。 但故乡不种大麦之后，我却再也没有见过乌鹊麦，直到这两天在河北崇礼路边见到这名叫莜麦的植物。 我方才明白，小时候人人厌烦的野麦子，竟然是如今流行全国的莜麦、燕麦！ 我没问过父亲，不知道他是否知道，这野麦子乌鹊麦就是莜麦燕麦。 无所谓了，反正连大麦都不种了，小麦都快不想种，何况这野麦子！ 看着照片上乌鹊麦熟悉的形状，我突发奇想，这乌鹊麦不就是跟丑小鸭类似么？ 不过，当年乌鹊麦的命运可比丑小鸭惨多了。 丑小鸭成了白天鹅，乌鹊麦如今也成了城市民众餐桌上的白天鹅，不知道故乡的人们，在品尝莜麦燕麦产品时，会不会知道，这就是当年当野麦子一样要拔掉的乌鹊麦！ |
|
|
