|
记忆里的家乡 （三） 街 道 西宁的街道和西北地区城市的街道大都一样，主要大街也是东西南北四条，中间都有个大十字。不过西宁人用“大”来称呼东西南北四条主要街道，真的有点不自量力。所谓的大街的确不宽，也就是并排能走两三辆马车。有人说，街上对面铺子里的伙计们可以聊天，这是夸张，但是相互大声打招呼是完全可以听到的。而且是西街顶在南街上形成了一个丁字路口，拐个弯再往北一点，东街顶在北街上，又形成了一个丁字路口。也就是说，西街和东街并不在一条直线上，所谓大十字就是两个丁字路口的结合部。无论由西到东还是由东到西，人们都必须在这里拐个弯儿。所以那里叫大十字在当时来说也是名不副实，因为它并没有形成十字。虽然和饮马街、莫家街口的小十字对比而称其为大，但人家虽然小是小，可的确是个十字。 49年以后，东西南北四条街拓宽，才形成现在“大街”的规模，大十字也真正成为了十字。据说当时的工程技术人员提出，比照东关那里湟中大厦和对面实业公司之间的宽度（即现在的义乌和义东），来规划西宁的街道。结果挨批了，领导狠狠的质问他们：“延安的街道才多宽？”也对，人家们到过的大地方也就延安了。而马步芳虽然到过大地方，在修湟中大厦和实业公司时，能够规划出比较适合今后发展的街道宽度，但他毕竟是反动派。但无论怎么说，拓宽到现在的这个程度，虽然现在看来是一种短视，但对当时的西宁老百姓来说，也的确是一种视觉的改变。只是那些因大街拓宽而搬迁到郊外去的城市居民，由于离开街道便意味着丧失了原先熟悉的谋生方式，生活便陷入了困难重重。直至上世纪80年代，这些纯居民仍然是政府重点救济的对象。 当年西宁街道两旁的商铺基本上都是低矮的土平房，夸张一点说，个子大的人可以用手摸到屋檐。只不过店铺一般都有一个比较高的铺台，这样既可以防街上的水倒灌，也保证了铺子里的干燥。但是每年正月十五耍社火时，踩高跷的人好像是能坐在比较低的店铺的房檐上休息的。老一辈的人说，原先西宁街上曾经来过两个巨人，个子非常的大，头发卷曲脸发白，手里拿着盆一样大的铁碗要饭，食量很大，一会儿一盆就能吃完。如果那个商铺不给，他俩就坐在那家铺子的房檐上，影响人家的正常营业，逼着那个铺子家给吃的东西。说的什么话根本听不懂，只听见他俩不停的喊：“嘟儿，嘟儿”。从此以后，西宁人数落孩子们饭量大、光长个子不长心眼儿时，喜欢说：看你吃的就像个嘟儿！ 虽然大街上的店铺一般都比较低矮，但经营的商品还是琳琅满目，金银饰品、珠宝玉器、绫罗绸缎、布匹成衣、瓷器玻璃、皮毛鞋袜、糕点干果、笔墨纸砚等等，应有尽有。既有中药堂也有西药店，即便是德国进口的西药，什么“盘尼西林”、“早发大安”也能卖到。大十字正大旅舍的玻璃门、华英像馆的摩登照、西北书店的“戏洋匣子”（留声机），还有德兴海的自鸣钟，至今我还有点记忆犹新。当然由于运输成本高，价格大都比较昂贵，多数商品是穷苦人无缘享用的。但货物只要是不需要保鲜的，全国各地有的西宁都有，干的海参鱿鱼“海菜铺”里就有销售。当然缘于运输的关系，外地的时令新鲜水果就没有卖的，所以头次到外地，卖了香蕉不知怎么吃。跟着前面买了香蕉的人走了好长路，人家就是不吃，真的十分的丧气。但事后想想也就心平气和了，谁让咱们是土包子呢。 西宁的小街小巷多数都是居民住宅，虽然也有点店铺，但大都是前店后家，就更没有规模可言。可这些小店与老百姓的生活息息相关，一般都经营土产、杂货，蔬菜、粉条、豆腐、大肉和牛羊肉等等日用品，家里缺个针头线脑什么的，出去不几步路就能买到。经常是饭都端上了，大人们才喊孩子去打醋。即便是晚上急需要点什么，去了敲铺门，掌柜的也一定会起来招呼。由于掌柜的和顾客都是熟人，买卖讲的是诚信第一，真正是童叟无欺，什么坑蒙拐骗、短斤少两、以次充好、弄虚掺假、销售变质腐败食品，等等，这些现在充满耳膜的恶习，那时候真的是听所未听、闻所未闻。街道小但生意做的是非常的人性化，笋子是刮皮销售的，买了菜，掌柜子会送给几根葱，买了萝卜，一定会送芫荽。当然也有萝卜快了不洗泥的说法，但萝卜是论个儿销售的。 可惜后来能引起回忆的小街小巷大都改名了，西宁人叫“水眼头”的地方，不知是何原由在现在用“水井巷”来称呼了。其实那里并没有水井，只有一个流进渠水的好大的“水洞眼”。以“井”命名的街道西宁倒有一处，那就是“官井儿街”。西宁人吃水大多是靠“井沿子”上的“担水的”挑到家里，而水井是私有的，是由主家承包给“担水的”经营的，可以说没有免税的水吃，除非自己到城外的泉儿里挑。但在那里有一处官府挖的井，公众可以免费取水。后来这条街好像成为了“民主街”的一部分，当年那里不要钱打水，官人们是否认为有民主的意味就不得而知了。有人也许会说还有“玉井巷”，其实这完全是西宁方言惹的祸，原来那里叫“驿军巷”，由于西宁府的监狱也在那块，当时的官方叫作“狱阱巷”，后来也不知怎的就读成了玉井巷，倒是温文尔雅的多了。 儿时听惯了的许多街名现在都变了，有的可能是出于政治的原因，譬如隍庙街改为解放路，县门街改为人民街，府门街改为文化街，统领寺街改为兴隆巷，等等。但有的就不知所以然了，譬如驿街子改名为生产巷，黉学巷改名为勤学巷，石巷改名为互助巷，后街改名为新民街，似乎原来的街名也反动不到那里去。其实一些街名代表了历史，给人一种沉重感，起不到什么破坏作用，不改是完全可以的。譬如，县门街无非就是从前西宁县的衙门在那儿而已，其实清朝康雍年间的西宁县也在现在的文化街，在府署的西面，估计在现在的北大街小学那儿，乾隆26年才移建到水眼洞街一带（现在的人民街），老百姓习惯上叫县门。以后西宁县设到了鲁沙尔，原来县门街的县衙作为官产卖给老百姓了。后来那条街上有个教会办的公教医院，可能利用的就是县衙门的旧址。 府门街（现在的文化街）在清朝年间可是一个热闹的去处，那里有西宁府的府衙。光绪32年，西宁知府廉兴在那儿创设了巡警局，不过巡警局占的是府门街赌博场的旧址，这也可能就是清末洋务运动在青海的具体政绩。所以民国年间的警察大局也在那里，直至现在那里都是警产。西宁的文庙也在这条街上，可现在只剩了个大成殿。大成殿前面的戟门，再前面的棂星门，以及泮池早已不见踪影，更不用说黉学巷（勤学巷）口上的凤起蛟腾的牌坊了。文庙的西面原来是西宁的儒学，儒学在杨家寨还有学田三十多亩，用以资助贫困学生。文庙的东面是文昌庙，老西宁二中，现在的西宁十四中就是那个位置，校门原是一个三层的楼儿，实际上就是文昌阁，用来供奉魁星爷的。当年老二中（现十四中）进校门后西边有几排老房子，可能就是附设在文庙里的原县孝谕署和府训导署。民国三年，西宁府被裁，府产拨归建设女子学校。后来的女师就设在现十四中的位置上，北大街小学曾经是女师二附小。可是西宁唯一的妓院大新店也在这条街上，所以对女子读书怀有非意的好事者们，喜欢念叨什么“职业学校捻毛线，女师对的是大新店”的顺口溜。 西宁的街名还有一个特点，这就是由于西宁城所处地理位置的缘故，当年城里驻军很多，随之而来也就有了不少的营盘和校场。当时城中驻军的地方有前营、后营、中营、左营和右营，还有城守营。据记载当年西宁镇定额马步兵近万人，这在人口不多的西宁城来说，完全可以说是一城百姓半城兵。各营长官的官衔是游击、都司，在清代武官的系列中，游击是从三品，次于参将一级，好像有个今天的副军待遇吧。反正这些武官基本上都是从外地来走马上任的，天南海北的都有，甚至还有广东、福建、辽宁沿海一带的人。由于驻军多，因此以营盘命名的街道也比较多，后来流传下来的有前营街、后营街，还有中营房街。西宁成立高等法院后，占的就是右营的三圣庙，所以那里也就叫成了法院街。 有驻军就要训练队伍，所以也就有了许多的校场。大校场在城东，后来一直是军产，不过这个地名好像已经被人们遗忘了。现在省政府所处的位置，西宁人叫小校场，其实那是西宁的新校场，现在的校场街一度叫新校场街。原来的小校场在现在大新街的位置，西宁道台衙门也在这个位置。到了民国初年中央将西宁府裁了，这样西宁道就直接管县了。但由于旧道台衙门坍塌了，道尹大人也就搬家了。民国五年，将旧道署连同小校场列为官产出售，商绅们买到后，由十家平均划分，东西修成店房、铺面，中间开一大街，通到统领寺街，名之曰新街。后来有了小新街，原来的新街就成了大新街。从大新街到统领寺（兴隆巷）的街口，有一个跨街建筑“万寿阁”。我记事时，逢年过节，那上面还有古色古香的祭祀活动，据说这样的阁在西宁还有六处，不过现在连踪影也找不到了。 民国七年，拨归师范学校的贡院也逐渐坍塌了，拆毁后开成了小新街。在小新街的其中一段，东西两面修了楼房店铺，形成了中山市场。当年的中山市场可是个热闹的去处，西宁著名的饭庄都在这条街上。有身份的西宁人迎来送往、宴请宾客、商谈生意、礼貌应酬，大都到那儿摆上几桌，否则就有点有失体面。由于小只对那里的“杨胖子馆子”这个名记得牢，但这肯定是个浑名，一定不是人家的字号名。从到过西宁的一些名人的回忆文章中看到，他们都曾在中山市场的馆子里吃过饭。像张大千先生不但在这里用餐，和友人欣赏林则徐在西宁留的墨宝，还给饭店送了他的画作，有人后来还看到过这幅画。 可是俱往矣，这些儿时记得的去处，只能到梦里去寻了！ |
|
|
