清明时节

文/驰云旅

也许是杜牧的一首小诗，让人觉得清明要是不下点小雨，就好比中秋夜晚愁云惨淡遮天蔽月般，着实失去了意味。

又逢值一年清明！

我觉得清明是颇有意义的一个节日，相较于春节喜气盎然万里飘红的热闹，清明却寡淡得让生死之别、阴阳之隔沁心入骨。阳春三月，百草渐长、繁花入眼、梅雨沾衣，是一个令人舒心却欢悦不起来的时日。

对于清明，不知世人可真解其意。这并非逝往者向苟存于世的人索取什么以供他们的阴间生活，而是缅怀先人，感谢血脉传承的一方日子。面对一樽冰冷的坟墓，时光断错，恐怕世人也终难以明白其间的蕴意了。

每个人，不论生前清贫如洗或是万贯家财，卑微无名或是叱咤风云，死后都归尘归土，流入自然日月轮回。若是有幸，能有贤子孝孙，倒能坐拥个风水宝地，笑看日落星辰；若是无福，一具朽骨任天地蝼蚁侵蚀，日光雨水欺踏，遇见知道故事的人经过徒惹一声喟叹罢了。

在世之时光阴有限，再长不过百年，貌似去后让时间定格，便可沦为永远了。而事实上，去后的光阴却更是短暂。怀念之人在世时，犹可一年一度的清明时探看一次，修整修整墓地，不让杂草盖顶、野树相欺；一旦怀念之人相继故去，不知姓名的子孙来此就多拘于形式了，年月渐久，时事无常，便惨遭遗忘，拜祭绝迹，长年风雨吹打、冷霜侵袭，区区数年，也终沦为寻常一处山川了。

所以，今人所去的也不过寥寥几处墓地，余者早已无迹可寻了。此事无关人情寡淡，无关是非对错，具实以述罢了。

我总觉得今人的坟墓造得过于无情，至少我目之所见的南方确是如此。一方矮冢，刻上家族姓氏辈分，加了立碑日期而已；若是富贵人家，倒是建得占地连城，却显得过于阴冷孤寂。总之立于先行之人的坟墓前让世人看不出期间的故事，也道不出风霜。

我臆想中的坟墓应尤古人那般，占地些许，立方圆冢，竖个一米见长的墓碑，正面书逝者名号或是墓志铭，背面洋洋洒洒地记录逝者的生平事迹。即便是卑微草民，无功于家国社稷，雷雨天晴后填过一个水坑的事迹也可流传于世。立于这样的墓碑前，不是面对一个陌生的异世灵魂，感知更多的是前人曾经鲜明存在过的痕迹，一切也便明朗起来了。

感觉中国人特别地忌讳死，貌似觉得死是一切晦气的源头似的，所以我们总是将坟墓立在荒郊野岭、人踪绝迹之处。远不如美国，社区公墓可能就在住户旁边；也不如欧洲，将仙去的家人埋葬在自家的后花园；更不如国土有限的日本，墓地可能挨临着居所…这让中国人想起，怕是早已濒临夜不成眠，三更恶梦的恐惧了。正因为我们习惯把逝者的墓地安置在离家万千里外，如此便显得墓地常年寥落，风雨自知了，除非一年一度的清明，坟头更不见供果鲜花。

所以，生前应对自己这副躯骨好点，别后一切连你自己都不忍入目了。

乡村出于本貌，建一方墓地倒是常有之事，而如今的城市，活人都容纳不下，墓地更另当别论了。当今的城市都是入天高楼霓虹广告，一切都是那么美好的样子；关于死，人们自然而然的忌讳莫深。历史公共墓地每座城市必定会有的，即便真的没有，弄个没有尸骨的纪念碑亦可。只是这一切啊，全然不是死亡真正该有的样子，与政治沾边的东西，怎生都纯粹不起来了。

我总觉得，更好的审视死，才能更好的诠释生命的感悟和真迹。

今人扫墓总爱在墓地前烧一大堆各式各样的现代冥品给先人，类目更是无奇不有，而这些怕也只是在世之人一厢情愿的想法罢了，给自己对家族责任的缺失找一个心安理得的出口。若真能这样，也不全然是件坏事。

若是敬畏、思念和感激仍在，三杯清酒、三杯淡茶早已足够了，过多花俏的东西总容易让人生厌。当然这所有的一切，都比不上对先人在世之时的孝道。

所以，先人去后若仍有在世之人真心的怀念，实为有福之人，惹人欣羡。

这一切还都是先前土葬的礼遇，如今推行火葬，那是彻底地没了痕迹。逝者亲属从火葬场领回的骨灰虚实尚且不论，若是撒入江湖河海，也就实在荡然无存了；若是留下来，放在管理机构的骨灰寄存处，常年拘禁于不见天日的一个暗格中，那更让人心生悲念。总之，文明越是向前，更显得人类的蛮横无道；这世间，对于存在的生命都不能给予关爱，对于逝者，更是漠然了。

史铁生说过：死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。

这虽是好辞妙语，却仅说对了一半，我觉得死也是一件可以急于求成的事，只是要有值衬得上的觉悟。

因为不急于求成的死亡由苍老作陪，没有苍老的死亡好比瓷器式的毁灭。如果这瓷器是寻常的一个碗，破碎后自然而然的被清理干净，绝不留一丁碎片渣子以防伤到他人，若有爱惜这个碗之人，有时怕也会在没有月亮的晚上想起，对夜长叹一声，但也仅归于怀念，他绝不会因为失去一个钟爱的碗而三餐不进；如这瓷器是一个精致的花瓶，留给众人的多是它摇晃不已而落地时最美丽的瞬间，如早逝的天才，薄命的美人，陨落的红星。

因此，想不经过苍老就接近死亡，对于闲来无事功成名就且正值年华的人犹可一试，无名众生要是如此倒真归于愚昧下品之流了。

将死带进世界的并非什么了不得的魔鬼，正是"生"这样被人津津恭贺的喜庆。

对于生死，我喜欢的是小龙女的一段话，或者说是金庸大侠的一段话。小龙女身中奇毒后回答一灯大师鸡和蛋的问题，“蛋破生鸡，鸡大生蛋，既有其生，必有其死”，因为我也觉得生死根本就不分先后，也无法将生与死分出先后，一切都在于环环相系勘生破死之际，更没有什么是永存不朽万世长存的。

每一段生命都是一段旅程，只是长度广度深度不同而已，即便在荒凉破败之处，也能走出最繁华的风景来。

作者：驰云旅  [e-mail]

微博链接：http://weibo.com/chiyunlv

左岸记：人生在世犹一叹，清明时节论生死。看檀笑的《清明节谈鬼神》，且行且珍重。

清明节 谈鬼神

文/檀笑

《论语·先进》篇载，季路问事鬼神。子曰：“未能事人，焉能事鬼？”曰：“敢问死？”曰：“未知生，焉知死？”孔子用两个反问，拒绝正面回答子路提出的有关生死、鬼神的问题。

其实鬼神之说，实属飘渺， 故而《论语·述而》篇明确说：“子不语怪、力、乱、神。”这在教育我们，对于鬼神要敬而远之，君子当正道存心。如果自己不以正念做主而去崇拜鬼神，那就要为鬼神所制。这和道家的守中，佛家的断妄念是一个道理的。儒家讲究中庸之道，以人道为修行准则。儒家相信有鬼神，但不主张去追求，崇拜。正念若衰，邪念则主。道家修行是求道而非求术，是要道人们明白道术神通终究只是悟道过程中的副产品，不可沉迷。佛家也有这样的思想，佛祖曾经说过，追求神通的人不是我的弟子。 三教本质上其实是一样的。只是后来传承过程中因为人的原因而变化了而已。但其中的精髓其实是一致的。

既然快要到了清明，就让我们窃取谈谈鬼神。

1、关于神，小的时候，奶奶教育我，神鬼的存在，对于神，我们要心生敬畏，逢初一十五要烧香拜佛，而奶奶说的最多的理由就是，不敬畏神明，则神明自会惩罚我们，举例如下：

其一，曾经有人在村口的小庙旁，撒尿，后来就头疼，发烧，然后怎么看都不好，在他老妈的再三追问之下，方知有如此之事，于是就去烧香磕头，然后带孩子跪拜，回来路上就好了。

其二，村里有个人在上供的时候，拿了里面的贡品吃，于是开始生病，并且口舌生疮那种，查不出病因，最后也是烧香磕头，才算聊了此事。

其三，腊月二十三，会给灶王爷上供糖粿，封了嘴或者巴结一下，以祈求其上天言好事。

檀笑认为，若真有其事，必有一下结论，一就是神仙气量好小，稍微不慎，就会得罪神明，故而，要时刻谨记，举头三尺有神明，小心为妙。其二、我们总是太为难神仙，属于那种平时不烧香，临急抱佛脚的那种，用上供和香火来巴结神明，以为人家就会隐去恶行，这也太鄙视神仙了吧？以为神仙都是吃好骗，或者好哄的？如果神仙真的把你的恶行隐去，那这样的神仙也不咋够意思哈，所以，神明自知，存有敬畏之心即可，处处做好事，行善念。而做了错事，也没必要去求着神明别去告发，哪有好事都想让神仙知道，坏事都不想让神仙知道的道理？这也太为难神仙了吧？若神明接受贿赂，与人有何区别？何以为神？我们又何必尊敬？

2、关于鬼，其实我一直相信鬼的存在，比相信神更有诚心，甚至有一种我信鬼，不信神的想法。因为自己切的感受过那种事情。

其一，老妈刚走，我记得在头七上坟的时候，居然看到老妈在哪冲我微笑和招手，然后我一说话，就不见了。据说，12岁之前的孩子，最纯洁，能看得见鬼魂。那时我十周岁不到。自然纯洁无比，不像现在，心跟墨水一样。

其二，记得在老妈走后，家里的瓶瓶罐罐经常莫名的发出响声，那时候一个人在屋子里面睡觉，总是很害怕，听老爸和姥姥说，听到这种响声，你就喊你妈就好，于是我喊了，于是就真的没声音了。确定，我当时害怕的开着灯，在桌子上的东西再响，没有老鼠啥的。所以那时候就觉得有灵魂存在。

其三，记得在八岁的时候，我二爷爷离世，那年因为我胳膊被摔断（小时候太调皮），没有去参加葬礼。后来又一次发烧，高烧41度，那时候在床上躺了三天，经常是感觉在床上躺着躺着，就感觉有人在扔我，醒来就在地上。后来好了后，听老妈和大伯母说，我二爷爷上我身了。因为当时他们问我，感觉怎么样？我说腿疼。老妈就说，你的腿怎么疼啊？不是头疼么？我说你的腿被子弹打穿过试试。那时候二爷爷当兵被打穿过腿。伯母说的也是如此，说别折腾孩子了，说刀上有煞气，然后把切菜刀放在我枕头底下，果然，果然就没事了。

当然这事，难以印证，也无从印证，不过我是一直敬畏的，虽然不常回家烧香祭祖。尤其是亲人刚刚离世的时候，一定不能让他心存念想，有太过执念的人，走后也无法安宁，会留着念想，时时常回家看看滴。

3、关于命，现在很多人不信鬼神，却偏偏信命，这件事我们听得最多的就是命中注定！佛曰：命由己造，相由心生，世间万物皆是化相，心不动，万物皆不动，心不变，万物皆不变。这是佛家的说，告诉我们命是我们无法改变的，要顺天命。  于是我们经常听到一句话，这人命真好，对于我，经常听到的一句话，就是这孩子命真苦。成功了，人家命里有，失败了，命里没这，强求也不行。记得我和僵尸有个约会的经典台词也有如下说法。

妙善上师：因由人种，果则由天定，人可以选择做一件事，或者不做，但结果必须自己承受，想躲都躲不了。就算有观音如来的神通，也无法改变天意。

山本一夫：所以人们求神问佛，祈求指点迷津，目的是早点儿知道命运的结果。路本来在前面，不管答案如何，路只有一条，问题是这条路是生路？还是死路？

妙善上师：生路或死路是自己选的，只是在选的时候你不知道，当大限临头的时候，你没想到结果是自己一手造成的。

山本一夫：所以你结缘的目的是告诉人们，路是自己选的，要怨就怨自己，即使满天神佛，也只是无能为力的旁观者。

这好像挺打击人的，故而出现了很多，我命由我不由天的说法，于是开始努力奋斗，成功了，又是被别人说一句，这人命真好。

特么的无力吐槽这句话，其实你要觉得我命中注定的，好吧，咱别努力了，我命里有。怕个屌？哪我们社会上还有成功的人么？  要是不相信自己的命运由自我的德行决定，反而把它付之于一些不可知的东西。这不仅是道德卸责，还会引起道德堕落。这特么的让人无厘头啊。于是算命的特别流行，尤其是在这块海南飞地，各位大神摆摊算命，而我们这些芸芸众生，更是祈求知天命而为之，希望人家能够指点迷津，于是成了他们的衣食父母，当然这群儿子也不咋干好事，多数是挂羊头卖狗肉之流，学的都是不入流的周易八卦，要么说好话，要么说坏话，抓住人心里，来获取利益。当然有一些比较牛逼的，这也是我见过的，一个河南算命的，居然能把我们村子里面任何一个找他算命的各种情况说清楚，特么的牛逼，这才是大成者。不过，说道破，我从来不信，破一场，估计得损阳寿，鬼才干，人死了给我再多钱，有毛用？其实，我们都是掌握自己命运的牛人，就看我们怎么去面对，积极乐观，努力奋斗，就算厄运，也会绕着走，当然你要是事事想着，这是命，跟着走就好，那就真成你的命了。

4、关于自己，我忽发奇想，我死后怎么弄？留个碑？留个QQ号，然后把空间打开，设置成开放性的，把自己弄过的东西都放里面，以供别人留念，或者留言？我要把我的从小到死的照片分着年龄段排在墓碑的下方，注明几岁，或者中学大学，几几年，或者结婚，或者当老爸，当爷爷的喜悦样子，然后最下面一定留一张玩世不恭的微笑，最好邪恶点，让人一看到我就觉得这丫的是坏人！颠覆下我的形象。这个喜欢过的人就不放照片了，孩子见了肯定不好，心想，这丫的在我妈之前喜欢过还几个女孩子，多操蛋。然后我的在最不起眼的地方留下三个字，求交往。。。。。

好吧，不得瑟了，子不语怪、力、乱、神。我们心中有个秤，衡量着自己的内心即可。万事努力，做好自己的事即可。