咖啡文化时髦多年 地图难画(06.7.4)

上海的咖啡馆之门“打不开”

文/虞箐
　　咖啡，一抹奶香，一把小匙调拌出来的小资味道。在无数人眼中，上海就该像是易中天笔下的“洋场少妇”，袭一身雍容的华贵，辗转于风花雪月之间，轻轻一个转身，微微一次颌首，便是风情无限的模样。而似乎在很多人看来，也只有咖啡能调味出那种甜腻的嗲气。
　　然而咖啡，却最终没有如我们所想般成为上海的某种经典。当西方的咖啡地图轰轰烈烈地在城市间蔓延时，上海的咖啡馆却依旧在街头独自清冷，并且灰色慵懒着。当一杯或甜或苦的饮料只是一杯饮料的时候，我们又如何去奢求上海拥有自己的咖啡地图。
　　究竟是什么造就咖啡文化的缺失。曾经以《打开咖啡馆之门》而著名的作家张耀认为，西方独特的文化氛围促使了咖啡馆的兴盛。“在欧洲有一个派别‘咖啡馆作家’，他们从早到晚就坐在咖啡馆里，咖啡馆是他们除了卧室以外的任何地方，客厅、书房或者等等等等。他们在这里和别人见面、谈话、写稿子以及与出版社商榷。每个桌子就是他的一个世界。并且他只坐某个固定的位置。而可能他的对手就坐在隔壁的桌子上，但两个人离得那么近，坐了20年，都可能互相不说话。几乎所有奥地利杰出的作家都属于这个派别。”作家催生了咖啡馆，而咖啡又促发了作家的创作灵感。
　　但在上海，显然没有这样一种文化背景。当记者向他询问关于上海的文化特质时，张耀予以了否定，“上海有什么味道呢，黄浦江的味道？苏州河的味道？没有的。上海就是一种混合物，很多人说‘上海风情’，但这其实是某种类似法国的情调，其中又混着外滩英国金融的味道，这些让我们自豪的建筑，从某种角度而言更像纽约。上海是多种文化积压出来的空间。我觉得上海对我而言不是一个风格特别明显的城市，它的典型特色就是混合。人与人之间很封闭，显示出一种令人沮丧的独立感。”
　　奥地利独特的咖啡气息，是促使张耀最早萌发对咖啡地图的设想，“当地咖啡馆对我来讲是欧洲某种很经典的维也纳式的特别空间，非常轻松，甚至弥漫着散漫的气氛，在这里时间是无所谓的，无论你的身份是怎样，大家都共处于同一个空间里。”咖啡馆成为整个城市，乃至一个国家的文化中心，而要融入这个陌生的国度，咖啡馆是绝不能错过的一道风景，张耀说他那时会用两个小时的工资去喝一杯咖啡。而这种惬意的闲适恰恰却是上海的咖啡馆所没有的。在上海，我们总是过于看重结果，将咖啡作为某种人际联系的工具，无论是生意上的商谈，抑或者朋友间的叙旧，咖啡，在这里只是某一个话题的佐菜。换而言之即便手中捧喝的是一杯橙汁，亦无伤大雅。但是在欧洲，张耀说，你在咖啡馆里享受的是氛围而不是功利，“人们不会经常把名片发来发去。你可能和某个人聊了5年，都不知道他是谁，没去过他家里。但是大家却能聊得很好。人总是处在若即若离的状态之下，既不是朋友又不是完全陌生的。这对各种外来人来说很有吸引力。因为彼此之间没有隔阂，族群之间很混杂。所以我常会坐很久，认识了很多人，德文也进步不少。那里的咖啡馆占地往往都很大，常常有很多报纸、杂志，你可以点一杯咖啡在里面坐上很久，甚至可以出去办点事，回来后还继续坐着。绝对不会有人过来驱赶或者催促你”。
　　“当地的很多老板从祖辈开始就经营咖啡馆，对他们而言生意不是首位的，没有很大的经济压力，所以不同的咖啡馆有自己独特的韵味”。而这恐怕也是上海咖啡文化缺失的一大重要原因，西方的一间不起眼的咖啡馆却可能有着几百年的历史，在岁月的沉积中，它叙写出关于自己的传奇，因而不同的咖啡馆会具有自我独特的个性以及沧桑的质感。而在上海，快餐式的速溶以及移植而来的连锁店理所应当地让咖啡显得轻浮。
　　那么，于此我们大概也很好理解为什么上海的咖啡馆之门无法打开。
　　张耀说他那时会用两个小时的工资去喝一杯咖啡。而这种惬意的闲适恰恰却是上海的咖啡馆所没有的。在上海，我们总是过于看重结果。

午后三点的上海

　　文/晓武
    咖啡是一个结，情迷千千；咖啡馆是一个窝，安闲就是家。在上海，咖啡的时间是下午，而夜上海都被pub统占。上海本就擅长舶来外货，美式Starbuck，日本的真锅先占一边，道地欧洲风情的咖啡小馆自然也有几家，最早的1931和汉源书屋，带着点怀旧的浪漫情怀，些许有几分西方慵懒的韵味。找得到这种咖啡馆的人类，文人也好，精神富裕也罢，个个都算得上是闲人。有道是：咖啡需要空间，更需要时间。午后三点，享受咖啡的孤独时光，品味上海的下午文化，惬意。特喜欢吴兴路33号的希腊小馆，宽大的方桌，舒适的椅子，桌上的红酒，都是常来的客人，往来希腊和上海的时候，一瓶瓶带来的。不管是挂画，摆设，还是供客人翻阅的画册都来自希腊，浓浓希腊情。新华路的马可孛罗，飘香的面包，香浓的咖啡。台湾设计师的手笔，悠悠地回顾起昔日的浪漫上海。delifrance,店名最招人，就在淮海路中环广场底楼。顶地道的法国小馆。除了咖啡，各色饮品也都不错，更不用说杏仁饼的淡淡苦味。座位极精巧，充分弥补了空间的不足。墙上的黑白照片，慢悠悠地晃过时光。绍兴路的Vienna餐厅，大多是熟客，大都是老外，大多时候是爆满。突然就让人想到这句：工作吧，就像不需要钱一样；生活吧，就像今天是末日一样。还有：兴国路、武康路转角的喜客，藏在安静优雅地段的回避喧闹的所在；就座在众office中间的外滩12号，连作息时间都尾随of鄄fice，不慌不忙的早九晚五；建国路南北高架下8号桥转角的小馆，从澳洲回来的上海人开的，小巧玲珑；泰康路里弄工厂的创意空间，老石库门；上海美术馆的2楼，开放式的；杨树浦路2218号，厂房改建的，带着一片花园；香格里拉附近，滨江大道边的咖啡小馆；会心楼，陕西绍兴路交口，阅读文化plus老上海；瑞金宾馆3号楼，建筑艺术装饰的；静安寺下沉式广场里的小店，特受年轻人欢迎；淮海路上海图书馆的斜对面，老外开的pizza咖啡店；复兴西路新式里弄房子的法国人改造的。
　　这些别致的小馆，漫溢着浓浓咖啡的香气。咖啡馆里的人，好像都无所事事。正是他们，不自觉中创造着城市的文化。