一
众所周知，西晋门阀制下的士族是高调得多么离谱的生物。
他们彼此之间以斗富为乐，留下好些个段子——我们聊聊喝酒的。
当时有个豪富叫石崇，专门修了个“金谷园”开party，珍馐佳酿、美人歌舞源源不断，因而客似云来，通宵达旦。
和他同时代的另一名巨富王济，设宴全用琉璃器皿，这是脸面上的讲究。
石崇不跟他比这个，而另辟蹊径。
只是那蹊径虽显实力，却相当反人类——他家被派出劝酒的美女，如果劝不动客人，那就要被斩首——还是当场被处决的节奏。
想想看，活色生香的酒宴转瞬变成修罗场，有几个人能抗得住?
奇怪的是，即便如此，赴宴的人也未见少。
或许是一个个都放开了喝，又或许石府的女孩儿们都练成了霹雳娇娃、攻无不胜?
总之日复一日，石府的欢宴依旧未央。
有一天，后来作了权臣的王导和堂兄王敦，去石崇家作客。
一样目不暇接的排场，一样强横专断的规矩。
王导招架不住了。明明不善饮，可眼看着年华正好的少女，楚楚怯怯地将自身性命托付在那杯酒里，慎之又慎地向你举过来——有多少人忍心舍弃那样鲜活的生命?
生之何欢，死亦何辜?当生与死、欢与痛只一线之隔时，又有多少人会忘记那剧烈痛彻的冲击感?
因此石崇的酒宴注定石破天惊，轰动古今。
王导醉得一塌糊涂。
王敦则一直拒喝，冷眼旁观。来一杯，拒一杯，杀劝酒美人一名;再来一杯，再拒，再杀美人一名。
最后三名美人被杀，王敦却滴酒未沾，神色自若。
事后王导责怪他太冷酷太无情，他果然很冷酷很无情地答道：“石崇杀他自己的人，关你我何事!”
现在流行说：酒品看人品。不知这话有多少道理，不过当年连石府的丫鬟们都看得出来，王敦这名终极腹黑男，“今后肯定会逆袭。”
一语成谶，王敦之乱发生在东晋初，历时两年。
而高调的石崇也未能善终。后来在金谷园，爱妾绿珠为他坠楼，是山雨欲来风满楼的最后警戒线，奏响了挽歌的序曲——眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。
只是不知金谷园轰塌的那一刻，石崇是否会想起多年以前，那血色罗裙翻酒污?
《古代中国》展厅里，有几件“鎏金镶嵌高足青铜杯”、“绿琉璃碗”、“网纹玻璃杯”。
它们虽是北魏时自中亚或东罗马帝国传进来的，但魏晋中外交流已然频繁，它们很可能是各民族长时间相互影响的产物。从中，我们也可想见西晋欢宴的冰山一角。
北魏鎏金镶嵌高足青铜杯，现展于国家博物馆《古代中国》基本陈列
北魏绿琉璃碗，现展于国家博物馆《古代中国》基本陈列
北魏网纹玻璃杯，现展于国家博物馆《古代中国》基本陈列
二
总之那帮人喝的不是酒，而是标榜。所以要论真享受了酒味、从中品出了绵绵美意的，头一个是陶渊明。
陶潜算是古代文人中最会过日子的人——这个“过日子”不是指精打细算，而是说活得挺美，活得自如。
他喜欢喝酒，但辞了官，守着几亩薄田过活，没什么钱常买哪，只好自给自足。自己种的高粱熟了，收下来酿酒，“春秫作美酒，酒熟吾自斟”。自饮有自饮的乐趣，“顾影独尽，忽焉复醉。既醉之后，辄题数句自娱”。
或者亲友邻里请他去喝酒——当然这类酒事必定真心实意了，说是喝酒就是喝酒，无他。他定去，定喝个够，喝到醉，尽兴而返，大家也不留他。这样子多好，情谊一发一受，出乎自然，毫不勉强，彼此都轻松舒服，才最能去专心体味那酒、那情、那日子的隽永。
留朋友喝酒最开心，“穷巷隔深辙，颇回故人车。欢言酌春酒，摘我园中蔬”。住得偏僻，偶有故人造访，取酒摘菜，喜滋滋待客。朋友自远方来，不亦乐乎;有余力招待朋友，乐上加乐。
可那些快乐往往被轻描淡写，绝不哗众取宠。“得欢当作乐，斗酒聚比邻”，顺乎自然地活着，珍惜点滴欢愉，如果喜欢喝酒，那就喝啊。即便醉了，也别失态，去施施然看回菊花，南山便会悠悠向你敞开灵魂。
莫道平淡，那份平和踏实天然就是上好的诗，值得你长时间地去回味无穷。
这样清透的诗人，想来该用陶杯饮酒。泥土呢，才够质朴、新鲜，却又蕴含着无限生机，能够喷薄、飞升、抵达欣悦，冲淡中自带出尘的逸气。
隋代高足金杯，现展于国家博物馆《古代中国》基本陈列
隋代镶金边白玉杯，现展于国家博物馆《古代中国》基本陈列
三
隋唐，丝绸之路进一步繁荣，异族胡商纷至沓来，带来了崇尚金碧辉煌的异域情调——而这，恰恰符合了国力强盛的汉民族好金喜彩的审美需求。
《古代中国》展中有一只高足金杯，据考证，它是西方的输入品，可能受罗马风格影响。它和另一只镶金边白玉杯，均出自隋大业四年(公元608年)西安的李静训墓。
李静训何许人也?为何墓中有如此奢华之物?
其实李静训卒岁才9岁，是个小女孩，可却是位不同寻常的小女孩。
她是原周宣帝宇文赟和隋文帝长女杨丽华二人的外孙女，深受外祖母宠爱，自幼便被养在深宫。小皇女夭折后，悲痛的皇太后杨丽华以厚礼葬之。
所以她墓中出土了大量华贵的文物。而那两只酒杯，一则金光灿烂、宝色流转，昭示着隋朝皇族的身份实力;一则冰清玉洁、玉质莹润，喻示着小女孩娴雅文静的美好品质。
我们就这样被一金一玉带回了那个逝去的王朝，追溯和遐想那些随风而逝的人物和故事。【回复“博物馆早餐”可查看本专栏系列文章】（图文版权所有，转载请注明作者及出处）
【推荐展览】
展览：古代中国
展期：长期展出
地点：国家博物馆 地下一层展厅
(编辑：李秀娜)
回复“目录”，查看更多小博文章
回复“征稿”，欢迎大家投稿小博
