生于道，死于无道

 

    孔子说，朝闻道，夕死可矣。

 

    我说，生于道，死于无道。

 

    仔细思考你会发现，我和孔子有一个共同点，就是都强调人生下来的是有道的。我们也有不同，孔子最后的归宿是生于道而死于道。我的思路是生于道，死于无道。孔子说的是一种价值选择，我讲的是一种伦理喟叹。

 

    我们常说，鱼生于水，死于水；草生于土，死于土。那么人生于道死于道应该就是宇宙人生中不二的规律与存在。关于人生于道，这是一个确实的存在。老子说，专气致柔，能婴儿乎？返璞归真，趋于自然；精骛八极，无欲无念，说明人生下来就近于道。道是什么，是事物在宇宙间对宇宙本质的切近，更是生命对天地精神的参合。诗经作为五经之首。一言以蔽之，思无邪。思无邪到底是一种什么状态？有人说是真，有人说是纯，有人说是净，有人说是正。我觉得是道。因为，道就是自然，道就是一，道就是还原本质。所以无论是诗经，还是我们每一个刚生下来的人，几近乎道。这就叫生于道。

 

    既然道是与生俱来的，为何孔子说，要去闻呢？我想这里有三层意思。第一，道是可以丰富的。每个人生下来就近于道。但这个道在生命的修行中需要不断锤炼与丰富，否则道就会偏离，如同花朵会凋谢。从这个角度讲，道是生命的一种共振现象。既为共振，就是相互依偎的存在。彼此的意义于是凸显出来，就是最大程度强化彼此的存在。所以，如果不去闻道，道可能就会变得单薄。古人所谓，道不行，乘桴浮于海，就说明道有时是会远离人生的。第二，道是人生的终极意义。曹植诗云：天地无终极，人生若朝霞。人生苦短，如何参悟人生，就是去寻找人生的终极意义。这个意义就是道，故孔子把道的价值置于生命价值之上。发出死是可惜的，死于道则不足惜的发聩之音。第三，道就是要消灭宇宙人生的对立性。这就是灵魂境界的问题。从现代文明的历程来看，宇宙和人生在一个对立的层次上演进。文明以狭隘的方式和宇宙对立，我们过多以占有的姿态来审视宇宙。现在想想，为什么庄子会选择独与天地精神往来。这就是最大程度在实现道的体验。

 

    因为道有以上几层意思，那闻道就该是一辈子的功课。面对这门功课，有三种学习态度：必修、选修和不修。老子曾经用这样的话来加以概括，叫上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之。可见在孔老的时代对道也有学习程度的差别。不过此语，意在规劝，而今天我来说道，感在沉沦。

 

    为什么会是一种沉沦感呢，用一句古诗，叫做“古调虽自爱，今人不多谈”。道生天地间，忽如远行客。道已经和我们的人生越来越远。古今中外，一切哲学和宗教，都执着于审视宇宙人生的问题，都试图在其中体悟到人类精神的平和，但大多数的哲学与宗教，都选择了站在死与灭亡的一边。中国文化，却恰恰不同，根据《易经》这一文化系统的思想，我们必须在生的一端来对话宇宙万物和人生，因此而建立起“生生不已之谓易”的人生观念。我无意在此讴歌古代文化思想，我痛心不已的是我们在生的境界上，从现代人灵魂的枯萎里已经难觅道的踪影，人们没有继承文化中生之智慧，非但没有继承，而且精神萎靡，一脸死相。

 

    当道的境界枯萎之时，圈地运动不再是一个历史过往。人类的灵魂遭遇更大囚禁。曾经我们说人法地，地法天，天法道，道法自然。我们先哲的这种智慧真是了不起。我想，人类生命的价值和人类智慧的功能，对于缺憾的天地和悲苦的人生是有所弥补的。于是才可能确立起一种叫做“参赞天地之化育”的人生目的与价值。现代人对自己的智慧很以为是，可是最无知的事有时都是聪明人的杰作。

 

    曾有人问过我一个问题，什么是现代人最大的损失？我的回答是丢失自然。没有自然那一定不可能闻道了。所以现代人真的活着很疲惫。比如现在的学生几乎和大自然隔绝，因为教育主管部门在安全这个虚头里把另外一种更大的价值置换了。

 

    所以我说孔子论道，是价值选择。我今日重新说道，这是伦理喟叹。因为我们生于道，却死于无道！

 

    汪国真有一句话，假如生活是一首诗，那我就不写诗了。慨叹之余，以此句作为本文解语。