给远方的风写一封信

就那样好了，薄薄的纸，从右边到左边，竖排，小楷墨字。

提笔惠鉴，别来良久，甚以为怀。结语特此致候，不胜依依。落款XX鞠启，甲午春日灯下。

喜欢古人写信的礼数，一封信好像精致的花绣制品，玲珑剔透，脉脉温情。

一封信的颜色仿佛是棉朵白里乏黄的颜色，一封信的香气仿佛是沉香燃到小半，一封信的重量刚好是写信人的一颗心的重量。

时人崇尚越简单越好。什么都省略了，最后只剩下电话里的寒暄和客套。

怀念年少时光，有幸有过写信等信的经历。信中有浪漫的修辞，亦有调皮的隐喻。也曾把十指冷暖写得淋淋漓漓。屈指算来，很长很长时间不写信了。

现在，让我回到古代，给远方的风写一封信吧。用我弹琴的手指来写，用我抄心经的羊毫来写，用我席卷了整个江南的爱意来写。写得恣意汪洋，惊动草木和大地，惊动雨水和天空。

写下镜里的胭脂，夜晚的体温。写下离人的缠绵，羁旅的忧伤。直到把一封信写成一座蔷薇岛屿，写成桃花雨梨花泪，写成蝴蝶成千上万次的蹁跹。

心口，一直有一只豹子在啃我慌乱的春天。那么允许我放下矜持和羞涩，把呼啸的称呼直烙纸上，把燃烧的词语一粒一粒装进信封。然后封口，启程。

趟水路，走陆路。坐船，骑马。仿佛一封信就是我，自西向东，经短亭，过长亭，急急地从吴越赶往蜀中。

沿途是酒旗，灯盏，犬吠，小调，黑黝黝的山头，白茫茫的河水，偶尔窜到鼻尖来的一枝两枝梅香。不离不弃，一封信白天和太阳，夜晚和月亮并肩走在路上。

一封信，只关心自己的路途和旅程，没闲情欣赏沿途的风光。而怀揣它的邮差风餐露宿久了，也偶尔贪杯，喝得酩酊大醉，误了日期。更可怕的把一封信遗落在半途。

一封信，也会做梦，梦见小姐整日茶饭不思，梦见公子换了住址，这可如何是好。

一封信，出发既是归宿。主人可以意乱情迷，但它一定要月高风清。

一封信，深知自己是他和她之间绝望中的希望，是山与水之间悲观中的乐观，是因与果之间变数中的常数，是懂得与慈悲之间的串联。

一封信，走在途中，来来回回，就是爱情。我想给远方的风写一封信，但一时找不到宣纸和毛笔。更记不清邮编和门牌。一封信的行走，而今，只在梦里。