|
条状聚落（6） 康熙三年大旱裂地，蝗飞蔽天，大清河断流，河身里天天刮旋风。吃完观音土后，树叶捋净，树皮扒光，屋顶上那灰包了的秫秸檐头也被抠下来填了肚子。眼瞅着瘦骨嶙嶙的男女老少，一个个仰天死去，到处可见尸体在烈日下腐烂，路旁的树枝被黑压压的苍蝇压弯。突然一夜之间，大清河两岸长出了许许多多白根绿叶状如莲花的曲麦菜，青煦煦匍匐在地皮上。人们双眼深陷，两腮瘪塌，光着脊梁，形同骷髅，趴在就地，大口啃嚼下这些为救百姓贱命而来的野菜。曲麦菜里三分粮的说法源出于此。吃光了曲麦菜，碱蓬草，土漉酸，芙子根，老鸹瓢也破土而出，有了这些野菜填肚皮，奄奄待毙的人们得以存活，这一方人才没有死绝。 嗨，这都是三百年的事情了，往事如烟，还有谁愿意听这些个陈谷子烂芝麻的故事。
灾祸相连，黄河人家向来是默默忍受，从不怨天尤人。我曾在一篇题为《春雨》的散文里写到一个故乡人物：
沙尘漫卷，景色迷蒙，荒碱地上斜躺着他和我。说了这句话，他那深陷而枯涩的眼窝里涌出一汪浑浊的泪水，痴痴地望着灰蒙蒙的苍穹和白晃晃的太阳，好久不出声。那眼泪滴滴答答流了下来，落在他身旁的黄土垅下，滋润了一稞刚露枝儿的小草儿。 过后我才知道，他家已经断粮，五六天一直靠孩子们挖得那“吐漉酸”填肚子，这种紫根绿叶的野菜，嚼在嘴里棉絮一般，酸得倒牙。就这个样子，他依然对生产队怀着若干期望，盼着有好的那一天，还是硬撑着出工，怪不得一干活他就冒虚汗，喘粗气，捂肚子。当年公社成立的时候，他十分顺从，万分高兴，砸锅炼铁也舍得，满以为自此后吃上大食堂，无牵无挂，无忧无虑，扬眉吐气，潇潇洒洒地进入“耕地不用牛，点灯不用油”的天堂了，谁知不到两年，娇妻投井，老母饿死，三个嗷嗷待哺的孩子，让他变成爹娘集于一身的角色。 城里人遭受了不公平待遇，有平反的时候，也有将遭受的苦难告诉天下人的机会，这当然是应该而值得称道的；可是有谁对他这样的乡下人，说过一句安慰的话呢，更说不上补偿了。其实，经济上的损失可以算计，精神上的伤害是难以补偿的。 近几年他家的日子好过了，孩子们成人了，他操持着盖屋，娶儿媳。人，明显的衰老了，腰也佝偻起来。闲下来看着书写写字，一旦说起旧日的艰辛，他说是岔开话题，表情木木的，不住地摇头。
|
|
|
