|
10 年前，螺不用捞，聚在一起有 10 公分厚；现在，即使潜入水下 10 米，也得仔细寻找。嵊山岛上的捞螺人，买不起几百万的远洋渔船，近海也无鱼可捕，他们，只能用最简单的设备，潜入深海，以生命为代价换来并不丰厚回报。 摄影：李颀拯 嵊山，浙江省舟山远离大陆的东海中的小岛，面积 4.22 平方公里，但海岸线总长 19.26 公里，岛上有常住居民 1.1 万，95 % 以上从事着与海洋捕捞有关的工作。但仅有 10 多人在从事着这项低成本高风险的工作，深海捞螺。 买只小船，置办一些廉价的设备，再雇一名船老大。4 点起床，5 点出海，太阳出来时，捞螺人已在各种岩石、海沟边开始作业了。嵊山弯曲的海岸线比较适合螺类的聚集，船老大开着船，在捞螺人的判断下寻找海沟里的黄螺。 53 岁的刘存良换上潜水衣，一把铁勾，一个网袋，腰上缠着管子，“扑通”跃入海中。铁钩用来固定自己，网袋是装集螺用的，管子不仅传输着空气，更是老刘和船上唯一的纽带。船老大一手驾船，一手牵着呼吸管，“呼吸管迅速下沉”是水下人的求救信号，船老大会迅速拉管子把人拖上船。
摄影师换上潜水衣，接过船老大递过来的呼吸管，准备与老刘一起沉入海沟。空压机输出的氧气带着浓浓的油气味。仅仅下去 2 米，周围就混浊得什么也看不清了。伴随着呼吸管里“扑扑……”的水泡声，隐约中，摸到了老刘，他在水下的岩石边摸索着，几乎已经把脸贴到岩石上，努力看清螺在哪儿…… 老刘从事潜水捞螺的工作还不满 5 年。他说：“这行在岛上出现还不到 10 年，以前的螺根本不需要潜水去捞。”他回忆道，“ 7 月黄螺交配季，螺都聚到一起，最厚的地方有 10 多公分，一旦螺受到惊吓，会迅速收缩肌肉，整片螺群从岩石上塌下来，下方的人不被砸死，也会被砸伤。 可现在每次下水，收获都少得可怜。“大约从十年前开始，岛上的螺类，贝类越来越少，近几年，哪怕潜入水下 10 米左右，都得细心寻找才能有收获。周边另外的几个岛都已被设为保护区了，过去捕捞是要被罚的。”老刘说。 这一天，他整整在水下作业了 9 个小时。只在午餐吃了两块饼干的时间里休息了下。收工时，他的眼睛已经开始充血，一双手被海水泡得发白浮肿。长期的下潜工作让老刘每年都要做一次高压氧仓，排一排肺里的毒素。 下午 4 点，船靠岸，已经有人在等待收购。这一天，老刘收入了 1100 元，扣去柴油费 100 元，船老大工资 200 元，他的净收入是 800 元。老刘自己算过一笔帐，从 5 月 1 日到 10 月 30 日，天气允许的话，一年实际可作业时间约 50 天，这样下来一年的收入在 5 万元左右。
一些不能及时卖出去的剩货，老刘会拿回去给老婆做精加工，然后放到冰箱里存起来，等到家中有客人时，拿出来招待。
这 10 天里，虽然老刘每天都出海，但真正能下水作业的时间只有 3 天。老刘说：“能下水作业要符合两个基本条件，风小浪小，水下能见度大于 1 米。”老刘感叹道：“我还有三年好干，之后，靠什么生活，只能再做打算了。”
赤潮是近岸海水受到有机物污染所致。而在驻岛拍摄的半个月时间里，小岛周围就发生了两次大面积的赤潮。
东海的舟山渔场曾是世界四大渔场之一，但近海海洋渔业资源的枯竭，让不少渔民考虑是否另谋生路。10 年前，嵊山岛的后头湾，是一个聚集着上千人的村庄，随着渔业资源的枯竭，交通的不便，如今已变成了空村。
岛上的居民越来越少，剩下的人在大多数的休息时间里，除了抽烟、喝酒之外也无事可做。
这里的娱乐活动也非常单一。夜晚，唯一的一间台球房被无所事事的渔民挤满，他们在打牌和赌博中寻求一些刺激。
2013 年 6 月，另一条船上的捞螺人，在下潜时呼吸管被礁石缠住，慌乱中上浮速度太快压力骤减，导致肺部气压过大，不幸身亡。此后老刘和他的同行整整有一个多星期没敢下水。
岛民的墓地临着大海，靠海吃海的渔民们，对大自然多是有着敬畏之心。他们希望在祖先的庇护下，出海后能平安归来。
每天下午 4 点，就会有深海捞螺人的家人在岸边张望，等待着亲人的小船回归到他们的视野中。
船，越走越远；海，越潜越深；螺，却越来越少。曾经的世界四大渔场之一的舟山渔场，如今不得不面对海洋渔业资源枯竭的现状，鱼捕完了捕虾，虾捕完了捞螺，那么螺捞完了呢？东海还剩下什么？ |
|
|
