|
【言必称希腊还是言必称中国】系列文章之（五十一） 2009年8月31日是英国前戴安娜王妃去世12周 年纪念日。此前每逢纪念日，世界的戴妃迷们总有大型活动。如今随着时间逝去和金融危机，纪念活动的规模和影响力大不如前，新闻报道越来越少。现在英国很少 出现有价值的新闻，除了给美国当副手，就是八卦和足球，《太阳报》比《泰晤士报》更吸引眼球，不像中国忙忙碌碌，迅猛的经济发展伴随着矿难、拆迁和污染， 悲喜交加，每天都有大事发生。英国早已经走过这个阶段，普通民众可以靠娱乐资讯度日。不过中国在这方面也不甘人后，近些年娱乐报导、明星绯闻越来越占据版 面，大有赶超之势。汉语在世界范围有局限性，中国发生的小事很难成为国际新闻。而英语是大英帝国最重要的遗产，是世界通用语言。非英语国家的英语人才很 多，获取英语新闻比较便利，因此造成世界民众经常要跟随英国的狗仔队共同起舞。
戴 安娜王妃最大的八卦是婚外恋后离婚，令王室蒙羞。离婚兴师动众，与一夫一妻的婚姻制度有关。婚姻是人类社会的重要内容，由此可以组成家庭，繁衍后代。经过 早期的乱婚、群婚之后，逐渐演化出一夫一妻和一夫多妻两种主要的婚姻制度。在相当长的历史时期中，欧洲是一夫一妻制，中国是一夫多妻制，严格说是一夫一妻 多妾制，也称妻妾制。 欧 洲的一夫一妻制始于古希腊时期，虽然当时纳妾也很盛行，但在经济较发达的城邦，一夫一妻制则是主流。古罗马延续古希腊传统，一夫一妻制得到强化，不过对于 纳妾并未禁绝。中世纪在基督教影响下，因为上帝只创造了亚当和夏娃，所以在道德层面不承认一夫一妻制以外的任何婚姻制度，后来又上升为法律，延续至今。需 要注意的是，虽然古今都名为一夫一妻，但却差之千里，关键是女性的地位，在法律上是否男女平等。中国历史上的婚姻制度主要是妻妾制，有史记载，可上溯至商 代，一直延续到清末，并将黄帝等一些传说人物也追加为妻妾成群。民国时期是婚姻制度的过渡期，新中国于1950年颁布《婚姻法》，规定婚姻自由、男女平等、一夫一妻，与现代社会接轨。
婚姻制度是人口和资源关系的间接反映，在农业社会，几大文化区都有相对固定的婚姻制度，探讨其优劣，意义不大。至于形成的原因，以中国和欧洲为例，用个可能并不恰当的说法，中国的妻妾制像是计划经济的产物，欧洲的一夫一妻制则像是市场经济的产物。 婚 姻关乎子嗣，必然涉及财产继承。农业社会，财产的核心是土地及衍生物。在中国，更突出财产的资源属性，强调生存的重要性，人人有份，财产被无限分割，只是 多少的差别。因为中国的地理环境能满足这种需求，结果就是多子多福。当资源不足时，通过饥荒、战争大幅减员，再重新来过。所以中国一直人口数量超大，波动 幅度也超大，而妻妾制正好顺应这种变化。其中长子可以继承世袭爵位、宗室地位、行业地位，但在分得财产上并无特殊之处。在欧洲则不同，更突出财产的资本属 性，强调收益的重要性，在强者越强、弱者越弱的马太效应作用下，不能轻易将财产过度分割。有时为了保证财产的完整、安全、延续，即使认养，都不愿亲生的低 龄孩子继承。因为欧洲的地理环境不能满足人口过度增长，而一夫一妻制正好适应这种局面。因长子继承制的作用，连贵族的其他子嗣都会因缺乏财产，为谋生而沦 为骑士。在欧洲私生子地位很低，成长极为艰辛。而中国不仅是庶出，哪怕是始乱终弃，只要有子嗣，最后能认祖归宗，也有机会分一份财产。如果嫡系无后，还有 一步登鼎的机会。
不 过双方的常态并不固定，人们经常随机应变，不会死守规则，有些方面还有特例。中国自大一统以后，皇家不能随便分家，三宫六院生多少儿子，最后只能一人继 承，其他兄弟做富家翁最好，相煎何太急也常见。而欧洲尽管实行了长子继承制，但很长一段时期，尤其是王权不强的时期，国王的儿子，只要能活到成人，一般都 能拥有一块实际上独立的领地，女儿也会得到一块领地作为嫁妆。但是随着社会发展，欧洲的封建制和中国的妻妾制都难以为继。演化到今天的主流是，国家统一反 分裂，家庭一夫一妻制，子女财产继承依法行事，通常采取平均原则。这种东西融合、各取所需的过程，如果再推及到更早的群婚、无国时代，则能看出一条同源、 殊途、再同归的复杂路线图。 欧洲的一夫一妻制，国王也不能例外，造成婚外恋由来已久。民众普遍不以为意，而且津津乐道。戴安娜王妃貌美如花，热衷公益，香消玉殒惹人怜，但她的结婚、离婚再热闹也是俗事，不像先辈们会引发政治地震。 中世纪在教会和贵族的夹击下，君权虚弱，领地变化频繁，王位继承问题不是头等大事。国王的头衔经常因为绝嗣，在贵族中转换，谁当都差别不大，只是传男不传女的传统基本保持不变。另外还有教皇作为最高领导起平衡作用，所以较少因王位问题引发大规模战争。 后来情况有变，王权地位上升，中央集权成为趋势，通过战争夺取王位的事件增加。此时再随便传位，会造成国家分分合合，不利于社会稳定，国王的后半生也不安宁，所以嫡传的重要性凸显。但是在高死亡率和一夫一妻制的双重制约下，想保证男丁嫡传并非易事，于是产生了一些变通的方法。弟弟继位或兄弟的孩子继位古已有之，也最为常见。还有就是出现了女王，丹麦的玛格丽特一世（1353-1412）、 西班牙卡斯蒂的伊莎贝拉都是欧洲早期的女王。不过这种方法应用得不多，累计到今天，欧洲也就出现过几十位女王。另外还有一种过渡方式，即各国王室间通婚， 王子娶公主，他们的孩子可以回到娘家继承王位。这种方式因继承人基数扩大，能够解决很多王位继承问题。重要的副产品是从北欧到地中海，从英国到俄罗斯，欧 洲王室都有八竿子打得着的亲戚关系。 由 欧洲王室的通婚类比中国古代的和亲，略有些牵强，因为差别较大。中国的和亲政策也包括皇帝迎娶外族女子，但通常是专指公主外嫁，目的是中央与周边少数民族 政权增进关系缓解矛盾，以求政局稳定。其中昭君出塞、文成公主入藏都是千古美谈，也是远离故乡亲人的悲剧。不过王昭君并不是公主，文成公主也非唐太宗亲 生，她们与呼韩邪、松赞干布的后代也不可能有汉唐的皇位继承权。中国更广泛的政治婚姻是在皇家、权贵和大臣之间进行，“皇帝的女儿不愁嫁”、“门当户对” 等说法都与此有关，和欧洲王室婚姻的相似度更高一些。但是不如欧洲复杂，以致影响政权，因为大一统的国家不需要在婚姻问题上体现出商人式的琐碎小聪明。
16世纪英格兰崛起，挑战西班牙强势地位的前奏就是由一桩婚姻问题引起的。英王亨利八世（1491-1547） 和王后凯瑟琳只有一个女儿玛丽，其他孩子都早夭，没有男嗣。既然已有一女，按道理王位继承没有问题。但亨利不这么想，因为欧洲大陆的先例不能取代英格兰的 传统。英格兰立国以来，都是男性为王，现在国家正在兴盛之中，又不能轻易送人，所以亨利决定离婚再娶，一定要生个儿子，这个思路和中国需要男丁延续香火完 全一致。 中 世纪的婚姻有宗教约束，离婚率很低，但也不是比登天还难的事。由于结婚是经教会同意，所以离婚也必须经教会同意，只是要履行比较繁琐的程序。亨利结婚由教 皇尤里乌斯二世恩准，但想离婚时教皇克莱芒七世却没有同意，原因是他的妻子大有来头。王后凯瑟琳是西班牙公主，父母就是费尔南多和伊莎贝拉，不过此时都已 去世。她原是亨利的嫂子，亨利的哥哥早逝后，老国王为维持同西班牙的关系，声明凯瑟琳与亨利的哥哥没有同房，特意请教皇批准让凯瑟琳再嫁给亨利。这桩夫兄 弟婚的婚姻，最后在伊莎贝拉女王求得教皇训令的特殊情况下才得以完成。此时教皇不同意离婚，不是宗教原因，而是害怕得罪凯瑟琳的外甥查理五世，因为这位身 兼神圣罗马帝国皇帝的西班牙国王曾经差点废黜他。 亨 利原是一名虔诚的天主教徒，曾亲自撰文反对路德的宗教改革，另外为了对抗宿敌法国，保持与西班牙友好的外交政策，但这一切都因为亨利的离婚申请遭拒而发生 逆转。儿子必须要有，宗教程序也必须遵守，于是亨利将英格兰几百年来受教会压迫的怨气全部发泄出来。与其他地区，多自下而上、循序渐进的宗教改革不同，亨 利主导了一场自上而下、狂风暴雨般的宗教改革，没收教会财产，解散修道院，拒绝向教廷交税，将所得财产分给服从王权的人。令英格兰的天主教会脱离罗马教 廷，置于王权控制之下，并宽待新教。亨利让被他新任命的主教宣布解除婚姻，教皇得知消息后将他逐出教会。亨利八世对此的反应，既不像11世纪神圣罗马帝国皇帝亨利四世那样请求宽恕，也不像13世纪腓特烈二世那样武力夺回，而是不屑一顾。这种蔑视甚至无视教廷的态度，表明欧洲已经变天了。 亨 利兴致勃勃地迎娶新妻，结果又生一个女儿，名伊丽莎白。没过几年他将第二位妻子以通奸罪名处死，接着迎娶第三位妻子，终于生个儿子，名爱德华，可是第三位 妻子产后几天去世。他又娶第四位……直到第六位，再无结果。亨利一生在婚姻上非常忙碌，死时国家也乱哄哄。在文学家笔下他更像个浪子，而不像个领袖。但是 他的作用不能低估，因为在对抗教廷的过程中，亨利建立了以王权为中心的高效管理制度，为群雄争霸时期的英国崛起打下基础，并于1536年合并威尔士，1541年成为爱尔兰国王，在与苏格兰的斗争中取得优势。王权扩大期间，尤其是在国家安全受到西班牙威胁时，议会只能流于形式，《大宪章》非常识趣和通情达理，正处于二百年的休眠期之中，没有成为英国前进的绊脚石。
亨 利临终前将继承人的顺序定为爱德华、玛丽和伊丽莎白，希望爱德华能长大成人，延续香火。爱德华继位后，继续倡导新教，可是体弱多病，几年后去世。玛丽在成 为女王以前的岁月非常不幸，因为是凯瑟琳的女儿，曾被父亲软禁。乖戾的性格外加天主教的信仰，促使她推翻亨利和爱德华的改革。玛丽血腥恢复天主教在英国的 统治地位，为得到西班牙的支持，甚至不顾英国民众反对，执意嫁给表哥查理五世的儿子、她的侄子当时的西班牙王储腓力二世。两人聚少离多，没有子嗣。几年后 玛丽在郁闷中去世，由妹妹伊丽莎白继位，随之上演了一场巾帼统领须眉的恢宏大戏。英国因此要大变天了。 （作者：丁不二方舟） |
|
|
戴安娜王妃与查尔斯王子于
《伊甸园》，德国丢勒，绘于
一幅《百子图》的局部，多子多福是中国绘画的传统题材。
左图《昭君出塞》，清冷枚绘，右图拉萨大昭寺壁画《文成公主入藏》。
亨利八世和他的先后六位妻子
