 点击上方↑↑↑蓝色字关注 老家背后有一条终年缓缓流淌的河，河对岸是方圆十里唯一的一间豆腐作坊。记得小时候，每天清晨，天刚蒙蒙亮，推开后院的门，仰头就能望见作坊前升起的幡。幡帘的颜色异常鲜艳，风大的时候，隔河都能听到它猎猎作响的声音。那是新豆腐出锅的讯号。 豆腐坊的主人姓张，俗话说：“人生有三苦，撑船打铁卖豆腐”，做豆腐这么辛苦的营生，他守了近三十年。豆腐坊不大，一间屋子一眼望到头，土泥地面总是湿漉漉的，空气里终日悬浮着豆子的香味。那些不起眼的黄豆，在这里经过洗、泡、磨、滤、烧、点、切的洗礼，变身清清白白、方方正正的豆腐，走上村里人一年四季的餐桌。每年秋天，黄豆从地里收上来，几乎村里每户人家都送几十斤去豆腐坊。做豆腐的师傅称好斤两，翻出卷了角的账簿，在每家的名字下记上账。每回买豆腐，就划去先前记好的斤两，再在下面写上剩下的数字。存着的黄豆吃完了，他也不催，继续赊着账，过年的时候才统算，完全没有做买卖锱铢必较的样子。 我童年的记忆里，奶奶是豆腐坊的“黄金客户”。炎热的夏天，刚出锅的豆腐，趁未下水买回来，和咸蛋黄一起凉拌，清新爽口。冬天捕到小鱼小虾，和嫩白的豆腐一起炖，汤汁浓白鲜美。甚至连毫无看相的豆渣，撒上韭菜末和盐花，在锅里微微煎一下，也成了香香的豆渣饼。在那个物质匮乏的年代，对于正在长身体的我来说，这些无疑是天上才有的美味。 进了腊月，豆腐坊成了人气最旺的地方，村里的人家都去加工豆腐，通宵达旦，日程排得插不进一根针。轮到哪家，这家就拉着黄豆、柴草和香油，再派上一个大劳力，到豆腐坊去。我最喜欢跟着大人们去做豆腐。看他们把泡得胖胖的黄豆一瓢瓢倒进石磨里，汗水渐渐濡湿了推磨人的衣裳，豆子的汁水也慢慢渗出来。接豆汁的木桶一会儿就满了，负责筛浆的人立即搬去倒进纱布包里过滤。 这时，灶膛里的火苗已经舔得锅底咝咝响，做豆腐的师傅用蘸了香油的刷子细细抹一遍温热的大铁锅，把滤好的豆汁一股脑儿地倒进去。等待浆锅烧开的时间，大人们才得空蹲在门口，揉揉酸痛的胳膊，抽两口烟，或者打个盹。慢慢地，浆锅里咕咚咕咚的响声越来越密，浓重的豆香从锅盖的缝隙里溢出来，在我的鼻尖飘来荡去，我知道最幸福的时候到了。做豆腐的师傅操起一把圆勺，撇去浆锅上一层薄薄的油膜，到深深的大铁锅里舀一勺，倒进大海碗，推到我面前。 我早就等急了，端起滚烫的豆浆就“咝溜咝溜”吸两口，比起平日里一个人小心翼翼地捧着搪瓷缸，怯怯地穿过狭窄的桥面，心里想着那热热的豆浆口中生津，又害怕桥下三奶奶家的大黄狗的那种纠结的心情，浑身有说不出的熨帖和轻松。喝完豆浆，还有脆香的浆粑可以吃，一面烤得焦黄。等点完盐卤，又有嫩嫩的豆花在等着我。而我，早已经吃饱喝足，靠在灶膛前的柴堆里昏昏睡去。等到醒来，才发觉已经坐在板车里赶着回家的路，两桶白花花的豆腐在寒冷的晨曦里冒着袅袅的热气。 如今，越来越多的乡村菜货郎走村串户，村里人的餐桌日渐丰富起来。那爿豆腐坊还在，只是不复往日的兴旺和热腾，做豆腐的张师傅开始载着木桶沿村叫卖，每次回到老家，听到远处那声悠悠长长的“卖豆腐哟——”，往事就一点点浮上心头。 |
|
|
