多情大文豪歌德一生究竟有多少女人？
歌德一生在做3件事:写作、做官、恋爱。事实上，正是他一生轰轰烈烈的恋爱、生活和浪漫情感，才可能造就流芳千古的《浮士德》、《少年维特之烦恼》等文学巨著。歌德一生虽只有1位妻子，只生过1个孩子，却和无数女人有着剪不断、理还乱的关系。他的129部作品，多以自己的爱情生活为背景，且有亲笔所写的15卷日记可供索引。周国平就曾说:“没有爱情，就没有歌德。” 最新小说《恋爱中的歌德》 据媒体报道，2008年2月，80岁的德国老作家马丁·瓦尔泽出版了小说新作《恋爱中的男人》，赫然以大文豪歌德为主人公，写他在1823年，古稀74岁，戴着面具参加温泉城马里昂巴德的异装舞会时，对19岁姑娘、房东太太的长女乌尔丽克一见倾心。她那一双湛蓝的迷人的大眼睛里，秋波无限。 “他看到她时，她早已捕获了他的目光。”她经常陪他散步，像一个女儿对待父亲那样搀扶着他，天真地向他谈论自己即兴想到的一切。老翁少女眉目传情，歌德神魂颠倒，再也不能自拔，时间一久，爱的激情在他心中荡漾起来，终于到了不可遏止的地步。刚一听到林荫道上的笑声，这个古稀老翁简直像一个情窦初开的少男，立即放下工作，不戴帽子也不拿手杖，就急匆匆跑下台阶，去迎接那个活泼可爱的女孩子，像一个少年、一个男子汉似地向她大献殷勤。 15年前他还曾爱慕过她的母亲，1年前他还只是用父辈的口吻昵称她。可是现在喜爱突然变成了情欲，仿佛情感世界的火山爆发。他先是百般勾引，继而发动连番情书攻势，欲娶少女入门。 孰料儿子妒意横生，从中作梗，坏了老诗人好事。歌翁伤心作别，回到魏玛，终日郁郁寡欢，至1832年去世。时光如梭，乌尔丽克亦成老妇，临终前将歌德的情书付之一炬，一段奇特的祖孙恋情就此深埋。 这段黄昏恋并非作家杜撰，而是大体上实有其事。乌尔丽克·冯·莱维措（1804—1899年），据说才貌双全，年轻时一度与晚年歌德关系密切。歌德曾动过娶她的念头，还因为她写了不少情诗，最有名的是《玛丽昂巴德悲歌》。 老瓦尔泽是当今德国国宝级作家。老翁钟爱少女时的迷乱春心，被他刻画得入木三分。他写德国史上头号文豪晚年春情上头，十分有趣——如果不是让老无所依的翁叟们略感心酸的话。书中歌德裸身对镜自赏，验证是否雄风犹存，结论是：还行。而少女乌尔丽克花枝招展，刁蛮可爱；一老一少，共谱恋曲，其音调必是古怪别致，妙趣横生。 出版商为《恋爱中的男人》打出广告词，称此乃“歌德最后一爱”。评论界大举鼓噪，推动此书在市场上快马加鞭，于是大为畅销。 也有女读者就书中的情欲描写向瓦尔泽发问。比如，他为啥反复使用“那话儿”（Iste）一词？瓦尔泽则说，他写的不是德语，而是个拉丁语词，且无具体词义。的确，在拉丁语中，Iste是个阳性代词，译成中文“那话儿”，大抵不错。 但是，并不是所有人都对此书大唱赞歌。评论家沃尔夫冈·弗吕瓦尔德便说：“这是瓦尔泽的歌德，不是我的。至多是1823年的歌德。……我心目中的歌德不会改变，但我心目中的瓦尔泽变了。”韦尔纳·弗里岑则认为，瓦尔泽写的不是歌德，而是维特；躲在面具后面的也不是歌德，而是瓦尔泽。 谁是歌德？ 约翰·沃尔夫冈·冯·歌德（johann wolfgang von goethe，1749～1832年），不仅是迄今为止德国最杰出的文学家和思想家，而且是世界上最伟大的文学家和思想家之一，与荷马、但丁、莎士比亚并称为四大文豪。同时，他还是画家、美学家、政治家、教育家、自然科学家、物理学家；并长年担任魏玛宫廷剧院经理。他多才多艺，是一位真正的天才。哲学家谢林说：“歌德活着的时候，德国就不是孤苦伶仃的，不是一贫如洗的，尽管它虚弱、破碎，但精神上依然是伟大的、富有的和坚强的。”尼采说：“歌德不仅善良伟大，而且自成一种文化，在德国人的历史上，他是一个后无来者的插曲。” 歌德是德国古典文学最主要的代表，“狂飙突进运动”代表人物。他的一生经历了德国文学史上的狂飙突进运动、古典主义和浪漫主义3个阶段，是德国历史上少有的长寿作家（83岁）。他在一系列作品中呼唤自由，歌颂反抗。他的代表作有长篇诗剧《浮士德》（史诗巨著，创作时间长达60余年）、书信体中篇小说《少年维特之烦恼》（第一部发生重大国际影响的文学作品）、长诗《普罗米修斯》、历史剧《葛兹·冯·伯里欣根》、长篇小说《威廉·迈斯特》等，以及大量抒情诗、评论文章、散文、自传。 歌德出生于美因河畔法兰克福镇(今黑森州)的一个富裕市民家庭。父亲是法学博士，曾任皇家参议；母亲是市长女儿，精明活泼，善讲故事。他1765年进入莱比锡大学学习法律，1770年进入斯特拉斯堡大学继续深造，次年获法学博士学位，1771年在法兰克福任律师；年轻时想过当画家，但很快放弃；1772至1775年之间写出了大量作品，其中《少年维特之烦恼》在国内外引起强烈反响；1775年后积极进行地质学、矿物学、人体解剖学、植物学的研究，撰写出多种自然科学著作，以在人类胚胎中首次发现颌骨而闻名，并指出生物倾向于发展成螺旋形；1775～1786年为改良现实社会，应聘到魏玛公国做官，但成就不大；1786年前往意大利，专心研究自然科学；1788年回到魏玛后任剧院监督；1794年起同席勒交往，密切合作，促进了德国古典文学的繁荣；晚年过着隐居生活，孜孜不倦地进行创作，终于完成煌煌巨著《浮士德》。 歌德去世时，留下了著名遗言：“多些光！” 书信体小说《少年维特之烦恼》讲述24岁的歌德因公去威兹拉，在出席一次舞会的途中，偶然认识了一个叫夏绿蒂的美丽少女，一见钟情。夏绿蒂是歌德朋友凯士特南的未婚妻，时年19岁，而凯士特南却31岁。歌德对夏绿蒂十分倾倒，便不顾一切向她表白了爱情。这使夏绿蒂惊惶失措，她把歌德的表白告诉了未婚夫，凯士特南对此却表现得无所谓。歌德知道这个情况后，感到十分震惊，为了自己，也为了夏绿蒂，他立即逃回法兰克福，斩断了这不合适的情丝。几个月以后，他的另一个朋友叶尔查林，因为爱上别人的妻子，受不了社会舆论的指责，绝望自杀。歌德知道这件事后，感触很深，使用叶尔查林作原型写了这部小说。 这部小说在20世纪初由“中国的歌德”——多情大才子郭沫若翻译并介绍到中国，同样引起巨大反响，文首那句脍炙人口的“青年男子哪个不善钟情，妙龄女郎谁个不善怀春”，几乎令亿万青年男女为之痴狂。 有研究学者评价，歌德一生在做3件事:写作、做官、恋爱。事实上，正是他一生轰轰烈烈的恋爱、生活和浪漫情感，才可能造就流芳千古的《浮士德》、《少年维特之烦恼》等文学巨著。歌德在《要素》一诗中提纲挈领地标明，要想作出一首真正的好诗来，“最要紧的乃是爱情”，其次是酒、“武器之声”和适当的“憎恨”。这首诗写于1814年，诗人时年65岁，已经历过无数次爱情，写出了无数篇绚丽夺目的爱情诗篇。 歌德一生虽只有1位妻子，只生过1个孩子，却和无数女人有着剪不断、理还乱的关系。他的129部作品，多以自己的爱情生活为背景，且有亲笔所写的15卷日记可供索引。其爱情之绚烂多彩，与作品之烟波浩淼相映成趣。周国平就曾说:“没有爱情，就没有歌德。”全世界研究歌德的学者不计其数，对于他背后的女人，却至多评说一句:“歌德一生不停地爱上新的女人，可又在每次情欲汹涌时逃开了。” 歌德一生至少爱过10几个女子。在1788年39岁时与克里斯蒂安娜·福尔皮乌斯同居前，他已经同至少7个女人有过恋爱关系。青年时代的歌德性格活跃，感情丰富，遇见漂亮的女人便情不自禁要去追求。尽管如此，他一想到要同某个女子结婚并长期生活在一起，便又有些胆怯，于是一次次退却和逃避。“他在情场中总上演不辞而别的戏码”。正因如此，他的前7次恋爱都以失败告终。 有人说，歌德是一个有魅力的人物，其中最重要的原因就是他人生的丰富性。这表现在许多相互映衬的方面。基本上每个这样的方面都被人研究了数十年之久，并在一定程度上构成一篇独立的传记。两个特別的方面就是他和女人的关系和他的疾病，这两者也是对抗的：女人通常标志着歌德生活发展的开始——新的一页被打开，而一些严重的疾病则表示末尾、结束，也可能是逃避。 歌德漫长的情史 女人是歌德这部人生盛装大戏的主角，是他所有鲜活生动作品源头的那道清泉，也是点燃他写作激情原子弹的那一小块高爆炸药。女人，既是他的海水又是他的火焰。到底歌德的女人有多少，她们都是谁，在歌德已去世逾170年的今天，在德国文学研究史上，还是歌德巴赫猜想。 1765年，16岁的歌德遵从父命，来到素有“小巴黎”美称的莱比锡学习法律。大学刻板乏味的生活，使青春勃发的学子感到远离家乡的孤独和失望。相貌堂堂、英俊潇洒的他常去一家餐馆就餐，不久便与餐馆老板的女儿、比他大3岁的安娜·卡塔琳娜·舍恩科普夫打得火热了。 一个是苗条可亲、聪明伶俐的怀春少女；一个是满怀抱负、才华横溢的大学才子，真可谓天合之缘。这是歌德人生的初恋。他对朋友莫尔斯说:“现在，我第一次享受到真正的爱……”这份爱激发他创作了洛可可风格的欢乐、轻快的抒情诗，其中之一就是《安內特之歌》。 1768年春季，这段一开始就遭受压力的爱情，因为歌德极度的嫉妒而结束。两人常常在相爱中互相争吵，又在争吵中相爱着，但终于失去了耐心。期间，歌德又创作了剧本《恋人的情绪》。在这部恋爱剧中，当一个嫉妒的恋人意识到他也可能不忠实时，就摆脱了他的嫉妒心。 关系结束后，歌德临走前仍给安娜写了几封完全是彬彬有礼的信。而她在1770年嫁给了受人尊敬的法学工作者卡纳博士，他后来成了莱比锡市的副市长。 1770年在斯特拉斯堡，歌德认识了牧师的女儿弗里德里柯·布里翁，两人热恋，并把一些诗献给她，其中有《欢乐与别离》、《野蔷薇》等。 1772年歌德从法兰克福到威兹拉帝国法院实习。在一次郊外的舞会上，他邂逅了19岁的夏绿蒂。夏绿蒂是个一顾倾城、再顾倾国的惊世美人。歌德明知她已是别人（公使馆秘书）的未婚妻，罗敷被嫁，名花有主，仍不可救药地爱上了她。而夏绿蒂叹服的仅仅是歌德的才华，她很爱自己的未婚夫。 年少的歌德深受打击。每到晚上，他都拿着一把短剑在胸膛上比比划划，体会剑锋投进胸腔，一了百了的痛快淋漓。 当然，歌德并没把剑刺进去。他只是选择了逃离，且不辞而别。后来夏绿蒂与心上人喜结连理，歌德也收到了请柬，却并没有参加婚礼。他托人捎给夏绿蒂一封信:“我爱夏绿蒂。我是幸福的。您知道我的爱情是不会变的。” 在此前后，歌德其实又移爱上了罗蜜莲。这位美丽的少女同样拒绝了歌德，听从父命嫁给一个比她大15岁、并有5个儿女的鳏夫银行家。这是歌德在爱情上最后一次败给金钱，也是最为刻骨铭心的一次。 不久，歌德便以自己跟夏绿蒂5个月的交往为素材，写出《少年维特之烦恼》，面世之后一炮而红，洛阳纸贵，成为德国第一部真正获得欧洲和世界声誉的作品。 然而，少年成名的歌德并没履行“永不变心”的誓言。没过多久，他在《我的爱，我的新生活》一诗中写道:“爱情，爱情你放开我！”这个爱情的对象早不已是夏绿蒂，而换作另一位16岁的美丽姑娘莉莉·勋纳曼。 莉莉是法兰克福银行家的女儿，也是唯一与歌德订过婚的女人。歌德十分依恋这位美女，但正是这种依恋使他恐惧，他深怕自己就此沉溺在她的浓情蜜意中，从而忘记远方地平线对自己灵魂的呼唤。也可能是因为资产阶级小姐毛病太大吧，使歌德常限于痛苦的境地：离开她，便思念她；和她在一起，生活方式又不能苟同。像歌德这样一个已把心灵交付给大自然、交付给情感和思想的人，怎能容忍在灯红酒绿的社交场合浪费生命？ 于是，他借当时创作的剧本《斯台拉》表露心事:“这种环境会窒息我所有的力量，夺走我灵魂的全部勇气。我必须离开。”为对付这种困惑，他甚至专门去瑞士旅游了一次，企图以此赢回清醒的头脑。订婚不过半年，歌德就提出与莉莉解除婚约。宣布时他未敢露面，而是逃离了法兰克福，再次不辞而别。之后，他写下了《莉莉之歌》和《莉莉的公园》。 在歌德的众多逃离中，最著名的莫过于为期2年、隐姓埋名的意大利之行。歌德研究史称之为“歌德潜逃意大利”。国内很多研究歌德的文章都会提及“潜逃”的结果：写就经典散文《意大利游记》，却对“潜逃”缘由含糊其辞。潜逃意大利的歌德，除了厌倦“鄙俗的德意志”，厌倦“懦弱的资产阶级”，他还想逃开夏露笛·冯·施泰因。这是歌德生命里不得不说的一个女人。 那是1775年，26岁的歌德在德国东部的魏玛。夏露笛比歌德年长7岁，是典型的宫廷贵妇，风度优雅，具有迷人魅力。33岁的她，正处于一个女人水丰草肥的成熟季节。（但也有人说，夏露笛长得极一般，是个典型的“第二眼美女”，歌德并非对她一见钟情，而是第二年才主动追求她。她再次证明了那句话：“女人不是因为美丽而可爱，而是因为可爱而美丽。”）她精通法语，喜好钢琴、绘画和诗歌。然而，她的丈夫，一位整日侍弄宫廷马匹的掌马大臣，却对她的才华毫不在意。 就在这时，夏露笛遭遇了曾经沧海、经历丰富的歌德的狂热追求。两人虽日日见面，而且是在魏玛那样一个弹丸小城里，可仍频频通信。在他们交往的日子里，歌德给夏露笛写了1800封信，不乏华彩之章。他写道：“我不想再说什么我与你永不分开，什么高山大川也不能让我却步。”“我陷入了命定的忧伤之中。我真想大声嘲笑自己：每当我爱上一个女人时，她一定不爱我。” 在歌德如此炽热的情感炸弹与言词野火的进攻下，夏露笛却居然过了5年后才解除红装，投怀送抱，其坚固超过欧洲冷兵器战争史上任何一个被围攻的城堡。她越拒绝，而他越热烈。反过来说，用5年的生命去等候一个女人，在歌德而言也是绝无仅有。当然，这也是值得的。 对于歌德来说，夏露笛是他的3个女人。他后来说：“夏露笛渐渐代替了我的妈妈、姐姐和情人。我们之间生成了一条纽带，那是大自然的纽带。”夏露笛堪称歌德的精神教母，歌德可说是踏着她的灵魂和肉体走出了“狂飙突进”的青年时期，继而登上千古不倒的古典主义文学神坛。歌德研究者们认为，在结识夏露笛之后，他的文学风格开始向平和澄净发展，代表作有《汉斯·萨克斯的使命》、《哈尔茨山东游记》、《渔夫》、《魔王》等。 老年时，歌德虽不止一次公开表示过，夏露笛对他的影响堪比莎士比亚诗歌，但他还是在与之相识后的第6年，秘而不宣地逃去了意大利。原因是，这个像妈妈一样的情人，老母鸡一般时刻展翅圈围着他，开始让他喘不过气来了，而他又厌倦了她，激情不再。之后，歌德把他在意大利写给夏露笛的信一同编入了《意大利游记》中。 自然，像所有天才一样，歌德理所当然地忘记了自己不辞而别给夏露笛留下的深深伤害。他甚至连一声“对不起”也没说。 歌德在意大利的情感生活同样多姿多彩。遇上美丽的米兰女郎丽吉，并一直坚持到她解除婚约才离开。另外，至少还有一个我们现在不知道名字的美女，歌德自己称她为“浮士德娜”。他还认识了已婚美女画家卡安佳，并与她深入发展了旖妮奔放的友谊。还有克里斯蒂安娜·弗里德里柯·威尔翰米娜·弗罗曼（即米娜·海尔茨利普），作家在其长篇小说《亲和力》中以“奥蒂莉”的形象为她树立了永恒的纪念碑。 歌德虽对大多女人无情，对妻子伍碧丝（即克里斯蒂安娜·福尔皮乌斯）的态度却大相径庭。她是23岁的打工妹，一头棕色卷发，芳华正好。歌德说过，相对夏露笛的雍容华贵，水晶般透明的伍碧丝是“大自然的尤物”，未经雕琢，浑然天成。当时她专程来找歌德，希望求枢密顾问给她的作家弟弟一个职位。 伍碧丝是个制花女工，出身低微，歌德则身处魏玛上流社会，两人的爱情一直受到贵族圈非议。面对歧视，面对歌德时不时的感情出轨，伍碧丝始终忍耐，具有伟大的牺牲和奉献精神，她让歌德明白:身边的情人随时在变，但真正能使之惦念的只有妻子一人。他们于1788年开始同居，那时歌德已39岁了，接近不惑之年。在共同生活了18载后，伍碧丝终于和歌德有了夫妻之名。 伍碧丝不但坚强，而且热爱生活，性格开朗。她喜欢红酒、骑马、滑冰和跳舞，有一次甚至把舞鞋都跳穿了。而她能成为唯一的“歌德夫人”，有人说，其4大法宝是：倾听、尊敬、宽容、厨艺。当丈夫出外旅游后，她会托人把他酷爱的葡萄酒、烤羊肉和火鸡不远万里地送到异地他乡。 二人的结合，也是德国文学史上一段脍炙人口的传奇:那年，德法战争中，法军一度打进魏玛。士兵们闯入歌德家中，欲行劫掠，险些将这位意图抵挡的大师打翻在地。此时伍碧丝站出来高呼:“你们不能打他！他是德国最伟大的诗人！”她的勇敢保护了歌德和他们的家。据说，就是这一刻感动了歌德，使他下定决心迎娶伍碧丝。而这也就成了伍碧丝正式成为歌德夫人的仪式。 当时参加婚礼的，还有他们已年满17岁的儿子奥古斯特。那是1806年，歌德好友席勒已去世1年多了。此后，夫妻俩又在一起生活了10年。伍碧丝因身患尿毒症，于1816年去世。 伍碧丝去世带给歌德的痛苦无法形诸笔墨。她去世当天，歌德的日记写道：“我太太的终点将近。生命尽头可怕的挣扎。近午时分，她去了。我的体内，和体外，一片空虚和死静。” 歌德遇见舞蹈演员魏玛娜，是在伍碧丝去世前的1814年。相比夏露笛和伍碧丝，他俩的爱情就是昙花一现，但那也有昙花一现的耀眼夺目。65岁的歌德对30岁的魏玛娜一见钟情，而魏玛娜也深为歌德的成熟睿智和妙语连珠所吸引。他俩灯前起舞，月下漫步，彻夜长谈，度过了美妙的时光。 歌德情诗欣赏
“我的心在跳，赶快上马！/想到就做到，毫不踌躇；/黄昏已摇得大地睡下，/群山全都挂起了夜幕。”（《欢会与别离》）这是写给布里翁的。一个恋爱中的少年形象跃然纸上，他慌慌张张地要去另一个村庄与心上人约会，盼着天快点黑下来，心情又兴奋又紧张。 “少年看到一朵蔷薇，/荒野的小蔷薇，/那样的娇嫩可爱而鲜艳，/急急忙忙走向前，/看得非常喜欢。/蔷薇，蔷薇，红蔷薇，/荒野的小蔷薇。//少年说：“我要来采你，/荒野的小蔷薇！”/蔷薇说：“我要刺你，/让你再不会忘记。/我不愿被你采折。”/蔷薇，蔷薇，红蔷薇，/荒野的小蔷薇。”（《野蔷薇》）这时歌德与布里翁的爱情即将或者已经分崩离析，大概觉得姑娘将最美好的青春年华和最纯洁的爱情给了他，在走向分手结局的时候，暗怀的一种歉疚和忏悔。 “你又把幽谷密林/注满了雾光，/你又把我的心灵/再一次解放；/你用慰藉的目光/照我的园邸，/就像知友的眼光/怜我的遭际。”这首诗是写给施泰因夫人即夏露笛的，被称为“最美的月光诗”，曾由舒伯特谱成曲子。诗人将爱情融入其中，情景交融，成了抒情诗中的绝唱。 [李子迟：《世界历代名人情感揭秘》，中国经济出版社。] |
|
|
